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לא  על  נעצר  אחד  בוקר  שכן  ק',  יוזף  על  העליל  מישהו  הסתם  "מן 

בו  שהוטלה  אזרח  על  הנודע  ה"קפקאי"  הרומן  בפתח  נכתב  עוול", 

הוא  ממני?",  רוצים  אתם  בעצם  "מה  מהי.  יודע  ואינו  כלשהי  אשמה 

תוהה; "איזה מין בני אדם הם אלה? על מה הם מדברים? אילו רשויות 

הם מייצגים?" הרי יוזף ק' חי במדינת חוק, ו"מיהם אפוא אלה שהעזו 

להתנפל עליו בביתו?".1 נסיונותיו הנואשים של האזרח התמים להגיע 

הזכויות  את  לממש  או  עלומה  מאשמה  להיטהר  הרשויות,  מעוזי  אל 

החוק,  שערי  על  אונים  חוסר  של  כאיקונה  מוטבעים  לו,  המוקנות 

המשטר, הריבון.

התערוכה "אזרחים" מוצגת בימים טרופים, המְאתגרים את החברה 

כלכלות  נופלות,  אימפריות  שבהם  ימים  ובעולם;  בישראל  האזרחית 

מתפוררות, בתים מתרוקנים מיושביהם ומקומות שהיו אינם עוד; ימים 

ללא  נותרות  ומדינות  מדינות  בלי  עצמם  את  מוצאים  אזרחים  שבהם 

אזרחים. בצומת שבין המערכות, גם המוזיאון לאמנות נדרש לאתגרים 

חדשים. טכנולוגיות חדשות המתפתחות במהירות חסרת תקדים, תהליכי 

והתאגידים,  הגלובליזציה המואצים, התעצמותם הגוברת של הקפיטל 

מדינת  של  שקיעתה  פוליטיות,  טלטלות  תכופים,  כלכליים  משברים 

הרווחה ־ לנוכח כל אלה נתבע המוזיאון למקם את עצמו מחדש בחברה 

דיון  של  וכמקום  כמראָה  תפקידו  את  מחדש  ולהגדיר  לבחון  משתנה, 

בסוגיות הבוערות.

בכך נאמדת גם התערוכה "אזרחים", המהווה המשך טבעי לסדרת 

־  האחרונות  בשנים  לאמנות  פתח–תקוה  במוזיאון  שהוצגו  תערוכות 

תערוכות שהפנו מבט אל השוליים הפרומים, אל המרחב הגיאופוליטי, 

אל אזרחיו המושתקים. ברוח התערוכות הקודמות, גם תערוכה זו אינה 

מבקשת לשמש שופר פוליטי או להסתפק בהצבעה על עוולה שלטונית 

"משילוּת",  על  יותר  רחבה  מחשבה  להציע  בדעתה  אחרת;  או  כזו 

"ממשליות" או "ממשל–טליות" )Governmentality( ועל הפעולות 

ביטוייה;  ממגוון  להתנער  כדי  לבצע  שבכוחנו  והסמליות  הממשיות 

מטרתה להרחיב את הדיון, לגעת באותם מקומות חיכוך מעורפלים של 

אזרח ושלטון, דמוקרטיה ודיקטטורה )דמוקטטורה(, פרטי וציבורי, כדי 

פתח דבר

דרורית גור אריה

פרנץ קפקא, המשפט, תרגם 1 	
מגרמנית: אברהם כרמל )ירושלים: שוקן, 

1992(, עמ' 6-5.

לחזור לסוגיות אוניברסליות של משטור ומעקב, זהות וזיהוי, ולהעמיד 

חוליה נוספת של התבוננות בחירויות הפרט, מקומו ומעמדו במסגרות 

כאלה  או  מושתקים  קולות  מהדהדת  התערוכה  והאזרחות.  המדינה 

כוח  חזקים של  בדימויים  נוגעת  ובה–בעת  ־  הדְממה  בסכנת  המצויים 

ההמון, מחאה חברתית, קריסה של משטרים ומוסדות ועליית מנהיגים 

מזן חדש–ישן, הניזונים מצמצומם של המרחב הפרטי וחירויות הפרט.

על  גל–עצמון,  נטע  התערוכה,  לאוצרת  שלוחה  העמוקה  תודתי 

שנענו  והאמנים  האמניות  ולכל  נהדרת,  לתערוכה  האקטואלי  הרעיון 

הפולני,  ולמכון  ולאמנות  לתרבות  הפיס  למועצת  תודה  לאתגר. 

ולחברת  וצוותו  בן–ארצי  לעמרי  בתערוכה;  תמיכתם  על  תל–אביב, 

ולגלילי  אדלמן  לאודי  הטכנולוגיה;  והתקנת  ההפקה  על   Pro-Av
שחר על מאמריהם המעשירים; לדפנה רז ודריה קסובסקי על העריכה 

והתרגום; ולקובי לוי על העיצוב הגרפי המחְכּים. תודה מיוחדת לאור 

מעורבותה  על  שוורץ  לטל  לתערוכה,  המעשירה  תרומתה  על  תשובה 

הפעילה בהפקה, וכן למאיה קליין, אמנון עובד, יהודית אורבן, אריאלה 

)יח"צ(, רעות פרסטר, מיטל מנור  כץ, סיגל קהת–קרינסקי, נינל קורן 

וכל חברינו ועמיתינו בצוות המוזיאון.
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אזרחים

נטע גל–עצמון

בניסיון לרסן את נטייתם הטבעית של בני האדם ולמנוע מהם לנצל לרעה 

חשובים  עקרונות–יסוד  כמה  המודרניות  הדמוקרטיות  ניסחו  כוחם,  את 

לקידום השוויון ולצמצום אי–הצדק החברתי ־ ביניהם הפרדת רשויות, 

הכרעת הרוב )שלא על חשבון זכויות המיעוט(, חופש הביטוי והעיתונות 

ועוד. בימים אלה דומה כי השמירה על ערכים אלה עומדת למבחן.

התערוכה "אזרחים" נולדה בתגובה למגמות חברתיות המאתגרות 

כיום את החברה האזרחית, בישראל ובדמוקרטיות של העולם החופשי. 

נוכח חוסר היציבות המורגש ברחבי העולם, מתעוררות שאלות בדבר 

שינויים  עם  להתמודד  וכושרה  העכשווית  הדמוקרטיה  של  חוסנה 

במעצמה  סוערים  מִמשל  חילופי  פוליטיות.  ותהפוכות  תרבותיים 

האמריקאית, עליית משטרים קיצוניים במזרח התיכון, נדידת עמים של 

מיליוני בני אדם הנמלטים מאלימות והרס בארצותיהם ־ כל אלה רק 

מעצימים את תחושות הפחד, חוסר הוודאות והאיום ומוסיפים ומסבכים 

את מורכבות הקיום הדמוקרטי. 

עבודות של אמנים מישראל, ארצות–הברית, ספרד,  זו,  בתערוכה 

איטליה, קנדה ופולין נקראות לאורן של תיאוריות, שכבר בשנות ה–50 

לטוטליטריות.  מליברליזם  הגלישה  סכנת  על  התריעו  הקודמת  למאה 

האמנים מעלים שאלות על המתח המובנה בין זכויות האזרח לסמכויות 

עבודותיהם  באמצעות  ביניהן.  ההתנגשות  אתרי  את  ומאירים  השלטון 

התערוכה בוחנת את הקונפליקט בין חובת המדינה להגן על עצמה ועל 

אזרחיה, לבין חובתה הנגדית לשמור על חירויות אדם בסיסיות, דוגמת 

חופש ההתאגדות, הזכות לפרטיות וחופש הביטוי.

בתערוכה מוצגות רפלקציות עכשוויות ־ לעתים ביקורתיות, לעתים 

רוויות הומור ־ למושגים כמו "דמוקטטורה" )דמוקרטיה טוטליטרית(, 

המגלמים את "פרדוקס החירות" או את ההבנה שמימוש החירות גורר 

הפעלה של אמצעי כפייה ואלימות. כמה מן העבודות בתערוכה חגות 

סביב ה"פנאופטיקון" ־ אותו מִתקן פיקוח שהגה הפילוסוף בן המאה 

זה, כמודל  וסביב הפרשנות הפוקויאנית למושג  ג'רמי בנת'ם ־  ה–18 

המבט  הפנמת  של  וכדימוי  המודרנית  בחברה  הכוח  של  לאנונימיות 

הממשטר והממשמע על–ידי היחיד.

בעיניו החושדות
של הסוכן 

העבודה הומלנד )2014( של ג'אן–מריה טוסאטי מתרחשת בחלל המעוצב 

כחדר חסר ייחוד עם קירות לבנים וחפצים. תחילה אפשר לחשוב שזהו 

חדר המְתנה במרפאה או אולי משרד, המרוהט כמקובל בפריטים כמו 

כיסא, ארון, שעון קיר, כיור ומראָה. אבל מה עוד יש כאן? הצופה מוזמן 

לשוטט סביב ולהתנסות בחלל; האם יאזור אומץ? האם יֵשב לרגע על 

בזרם  ויחוש  הברז  את  יבדוק  אולי  או  במנוחה,  סביבו  ויתבונן  הכיסא 

המים? הרי המקום נראה כמו משרד שאינו שלך, מה גם שזהו חלל כמו–

ביצירות  לגעת  שלא  מורגל  הוא  והלוא  ־  אמנות  מוסד  בתוך  משרדי 

שנייה  ועוד  בו,  צופה  כלשהו  שומר  האם  במוזיאון.  המוצגות  אמנות 

לפיכך  ביצירה?  להיהרס  עלול  דבר–מה  ואולי  ויתריע?  לפתע  יופיע 

דורש התגברות על מוסכמה אחת לפחות.  זהו חלל שכבר מלכתחילה 

רק ההתגברות הזאת תאפשר לחוות את העבודה במלואה ולגלות, כמו 

בחדר סודות, את אפשרות המבט האחר על אותו חלל ממש.

מחוללת  טוסאטי  של  בעבודה  הזאת  ההיפוך  נקודת  שיעז,  לצופה 

את המבט של הסוכן החוקר ־ שהוא גם מבט–העל הבוחן של הסמכות 

השלטונית ־ כפי שאנחנו מדמיינים אותו דרך אינספור סדרות משטרה 

טלוויזיה  בסדרות  ושוב  שוב  החוזרת  בסיטואציה  אמריקאיות.  ובילוש 

מבקש  החשוד  מידע;  המסתיר  חשוד  הוא  בחדר  שנמצא  מי  אלו, 

להסתיר ־ ואילו הסוכן מבקש לגלות. בדרך כלל, תחילה נשלח לחדר 

חוקר צעיר, בעוד הסוכן )שהוא הסמכות האמיתית כאן, כפי שמובהר לנו 

מיד( מתבונן בנעשה בחדר מבעד למראָה שהיא למעשה חלון חד–כיווני. 

הוא נוכח ושומע, בוחן את תנועות החשוד ואת תגובותיו, למשל הימנעות 

ממענה, או התרסה כלפי החוקר הצעיר. או–אז הוא נכנס ומחלץ הודאה, 

את  מניח  שלו  המקדים  המבט  כך,  או  כך  בערמומיות.  ואם  בכוח  אם 

יסודות הפיצוח: הוא כבר יודע מה יש לעשות כדי לחשוף מידע נסתר. 

נקודת מבט זו מהדהדת את מבנה הפנאופטיקון של ג'רמי בנת'ם, 

שעליו ביסס מישל פוקו את ההיגיון של המבט הממשטר בספרו לפקח 

הסובייקטים  את  ולסווג  למיין  המאפשר  שליטה  מבנה  זהו  ולהעניש.1 

השונים, מבנה שכל תכליתו היא המבט הממשטר ־ מבט שהאזרח יודע 

על קיומו אך אין ביכולתו להישיר אליו מבט.

אודי אדלמן 

מישל פוקו, לפקח ולהעניש: הולדת 1 	
בית הסוהר ]1975[, תרגמה מצרפתית: 
דניאלה יואל )תל–אביב: רסלינג, 2015(.



חלקים מתיקו של פידריך 2 	 
 מתורגמים וזמינים לצפייה; ראו:

http://orangealternativemuseum. 
pl/#secret-services-files

הדברים המובאים כאן מפי פידריך 3 	 
נאמרו בפגישה איתי ועם עומר קריגר 

 ,Action PRL במסגרת הפרויקט
שהתקיים בוורשה בספטמבר 2015.

89 בעיניו החושדות של הסוכן אודי אדלמן

הפנאופטיקון תוכנן ב–1791 על–ידי בנת'ם כמבנה כליאה מרכזני, 

שמעמדת הפיקוח שבמרכזו אפשר לצפות בנעשה בתאי האסירים בכל 

השוטפות  האור  קרני  של  הארכיטקטונית  ההבְניה  בשל  מנגד,  רגע; 

אם  ולדעת  הסוהר  את  לראות  יכולים  לא  האסירים  המבנה,  את 

הארכיטקטורה  שמחוללת  הפוטנציאלי  הכוח  בהם.  צופה  הוא  ומתי 

בהיגיון  אחת.  ובעונה  בעת  לאימות  ניתן  ובלתי  מוחשי  הוא  הזאת, 

יחידים  של  באסופה  מוחלף  אחדותי  אך  הכאוטי  ההמון  הפנאופטי, 

נפרדים וממוספרים הנתונים לפיקוח, כאשר יחס זה כשלעצמו מבסס 

את הכוח הלכה למעשה. אפקט הפיקוח במבנה כזה נשמר דרך קבע, 

זקוק  אינו  הכוח  גופו.  המפקח  של  והישיר  החי  למבטו  להזדקק  בלי 

להתממשותו כדי לפעול את פעולתו. האסיר הוא שנושא ומפעיל את 

הכוח על עצמו, מחשש שהמבט יתפוס אותו.

בצורת– והוגשם  שצומצם  ככוח  ־  הפנאופטיקון  פוקו,  של  לדידו 

יסוד אידיאלית ־ הוא מטאפורה רחבה לאמצעי כינונו של הסובייקט 

ומתפקד  מקום  בכל  שלמות  אוכלוסיות  על  החולש  מנגנון  המודרני, 

בחיי היומיום של כל–אזרח ביחסו לכל–שלטון. במובן זה, כאשר הצופה 

בעבודתו של טוסאטי מניח את הימצאותה של נקודת המבט המפקחת ־ 

עוד  חיינו,  של  פינה  בכל  נוכחותה  על  יודעים  אנחנו  תמה;  בכך  אין 

בטרם מצאנו אותה בתוככי העבודה. 

לא  טוסאטי.  של  בעבודה  מתקיים  נוסף  מהותי  משהו  זאת,  ובכל 

מוזמנים  שאנחנו  אלא  לנו,  נגלית  הנסתרת  המבט  שנקודת  בלבד  זו 

עיניו  מתוך  ולהתבונן  הסוכן  של  בנעליו  לעמוד  מקומה,  את  לתפוס 

הבוחנות והממשטרות. זוהי הזדמנות נדירה לחוות בגוף ובחושים עמדה 

מצד  למראָה?  מבעד  מביטים  אנחנו  במי  אך  לנו.  נתונה  אינה  שלרוב 

אחד, מושא המבט הוא בדיוק הסובייקט המודרני של פוקו המפקח על 

עצמו ־ אך מנגד יש כאן נוכחות פיזית החורגת מהדימוי: הרי רק רגע 

קודם לכן ניצבנו אנחנו בחדר הזה. נקודת מבט כזו של עצמנו בעצמנו, 

ג'ון  ג'ונז להיות  מבעד למראָה, מעלה על הדעת את סרטו של ספייק 

מלקוביץ' )1999(, שבו הדמויות נכנסות למחילה המובילה לתוך ראשו 

של השחקן ג'ון מלקוביץ' וחוות רגעי יומיום בחייו דרך עיניו–שלו ממש. 

אך מה שהיה מוזר ופנטזמטי מלכתחילה נעשה קיצוני עוד יותר, ואף 

מעורר פלצות, כאשר בשלב מסוים מלקוביץ' עצמו מגלה את המחילה 

המובילה לתודעתו–שלו ומחליט לזחול לתוכה. בלולאה המתכנסת של 

המבט מתוך עצמו, הוא רואה סביבו רק מלקוביצ'ים אחרים המתגלמים 

הנקודה שבה  את  הזה מחדד  הקולנועי  הרגע  פוגש.  דמות שהוא  בכל 

המבט לא יכול לראות עוד דבר מלבד עצמו, כנקודת מבטו של הרואה 

את עצמו בכל. 

עצמנו  את  ממשטרים  אנחנו  מודרנים  שכסובייקטים  לומר  די  לא 

לדעת, שכן הפיכתנו לסוכן המפקח של עצמנו מייצרת כושר פיקוח גם 

מתבונן  כמבט  מעוצבת  שלנו  האזרחית  העֶמדה  אחרים.  אזרחים  מול 

ועוקב בעיקרון. זה ההיגיון שאיפשר את מנגנון ההלשנה שרחש ברחבי 

הגוש הקומוניסטי עד ראשית שנות ה–90. אולי הנתון המדהים ביותר 

בהקשר זה הוא היחס בין מספר האזרחים לבין מספר הסוכנים המדווחים 

של השטאזי, המשטרה החשאית המזרח–גרמנית שעסקה באיסוף מידע 

מתמיד: ההערכה המקובלת היא יחס של סוכן אחד על כל 6.5 אנשים, 

כלומר: בכל בניין, בכל משרד, לפעמים בכל חדר, יכולנו למצוא סוכן 

שעקב ודיווח על פעילות "בלתי רצויה" כזו או אחרת. 

ב–1989, שנת נפילתו של המשטר הקומוניסטי, נעשה ניסיון חפוז 

וכושל למדי להשמיד את תיקי השטאזי. נסיונות דומים נעשו בכל רחבי 

הגוש הקומוניסטי, אך בחלוף השנים שוחזרו, ושוחררו לעיון, ארכיונֵי 

מרתק,  אלה  בתיקים  העיון  תקופה.  באותה  השלטונות  שצברו  הענק 

 sb–ואתעכב כאן על המקרה הפולני. ב–1989 הועברו תיקי המעקב של ה

הפולני )שירות הביטחון( לידי משמר ה–ipn )המוסד לזיכרון לאומי(, 

ואחראי  וחשיפתם,  הארכיונים  שימור  על  הופקד  ה–90  שנות  שבסוף 

על  המשתרעים  תיוק,  ארונות  באינספור  תיקים  מאות–אלפי  על  כיום 

ולוּ  מעורב  שהיה  מי  כל  כמעט  ארכיון.  של  קילומטרים  כתשעים  פני 

לרגע בפעילות ציבורית כלשהי, ימצא את עצמו בתיק אישי שנתפר לו 

בזמן ההוא. 

וה–80  פולנים, שבשנות ה–70  חיפוש חומרים על קבוצות אמנים 

במרחב  גבול  ומסיגות  לעומתיות  ארעיות,  פעולות  יצרו  ה–20  למאה 

הציבורי, מעלה היקפים מפתיעים של אירועי אמנות כאלה ־ מפתיעים, 

לאור העובדה שהמרחב הציבורי במדינות הגוש הקומוניסטי היה דחוס 

ומפוקח להתפקע, כדי לצמצם ככל האפשר כל שיח אופוזיציוני. מנגד 

לא מפתיע לגלות שאמנים אלה היו נתונים למעקב מתמיד וכל פעולה 

מפעולותיהם תועדה. פתיחת הארכיונים לציבור הוציאה לאור גם את 

נוכחותו של המבט הבוחן והמפקח, בדמות תיעוד בירוקרטי של האמנות. 

גם  המכונה   ,Fydrych( פידריך  ולדמר  והאקטיביסט  האמן 

הכתומה"  "האלטרנטיבה  תנועת  ממנהיגי  "המפקד"(,  או  "מאיור" 

שפעלה בפולין בראשית שנות ה–80, גילה בארכיון ה–ipn תיק עמוס 

מהירות  בגיחות  התאפיינה  הקבוצה  פעילות  פעילותו.2  על  דו"חות 

השלטונות,  על  מתריס  צחוק  של  מפגנים  ־  העירוניים  למרחבים 

של  וולגרי  בעידוד  המשטרה  על–ידי  המעצר  בחגיגות  המסתיימים 

השוטרים. מעניין שמעֵבר לדיווחים טכניים על מעשיו, נמצא בתיק גם 

מסמך מ–1988 מאת סוכן בכיר, המנתח לפרטי–פרטים את ההיגיון של 

פעילות הקבוצה ־ דו"ח מפורט ומדויק שפידריך רואה בו את הטקסט 

המעניין ביותר שנכתב עליה אי–פעם. לאחר חשיפת התיק, יצר פידריך 

קשר עם הסוכן, שהפך עם השנים לחבר קרוב.3 
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החלפת השלטון סיפקה הזדמנות נדירה לחדור אל אחורי הקלעים 

נקודת  ־  "הסוכן"  של  המחשבה  נבכי  ואל  השלטוני  הפיקוח  של 

מְזמן אותנו טוסאטי. אלא שכאן, חשיפת נקודת המבט  המבט שאליה 

הדימוי  מן  כחורגת  בהתגלותה  בעיקר  במורכבותה,  מפתיעה  הזאת 

לייחס  נוטים  אנחנו  הרי  השלטונית.  הסמכות  של  והקשיח  החד–ממדי 

למעשי השלטון נוקשות גסה, המונגדת לתנועה החמקנית של האמנות 

ולנו מבט  והאקטיביזם ־ אבל רגע חשיפת התיקים מאפשר לפידריך 

זה התיעוד  )לפעמים  כפול, הן על האמנות המתועדת ברישומי הסוכן 

הבלעדי שלה( והן על הסוכנות עצמה. הסוכנות השלטונית לא מתגלה 

במקרים  אבל  והאקטיביזם,  האמנות  פעולות  כלפי  כסלחנית  אמנם 

מסוימים היא מצליחה להכיל )ובמידת–מה לעקר( את החתרנות שלהן.

וקיצוני,  שיטתי  באופן  אמנם,  שִכללו  הקומוניסטיים  המשטרים 

את המבט הממשטר, אך במובנים רבים אין הבדל מהותי בין ההיגיון 

של  הדמוקרטיים  במשטרים  לנו  המוּכּר  זה  לבין  בהם  הפיקוח  של 

ומתייעל  משתכלל  ואף  נשמר  השלטוני  המבט  של  המנגנון  ימינו. 

כיום, כך שאינו נדרש עוד לבזבוז אנרגיה מיותרת על הקמת ארכיונים 

שליטה  דימוי  לפיכך  יוצר  טוסאטי  ותושב.  אזרח  כל  על  היקף  רחבי 

הזה  הישן  הדימוי  ודם.  בשר  סוכן  של  נוכחות  עדיין  שמחייב  ישן, 

והבקרה  הפיקוח  מנגנוני  על  לחשיבה  היסטורית  מוצא  נקודת  מתווה 

הכלכלי  בהיגיון  הוחלפו  והארכיון  הסוכן  כאשר  כיום,  הפועלים 

האמן  בעוד  ־  זכויות  בשלילת  התדיר  והאיום  הפרופיילינג  של 

והאקטיביסט איבדו ממעמדם ומיכולתם לאיים על המשטר ועל מגעו 

חיים  והניאו–ליברליים שבהם אנו  האל–אנושי. במשטרים הדמוקרטיים 

ישיר; הם מנהלים מנגנונים  זמן על מבט  כיום, הסוכנים לא מבזבזים 

מתוחכמים בהרבה של מיון, סינון ואִיוּם. 

אנו, האזרחים

גלילי שחר

I
אנו, ה"אזרחים", נתיני המדינה, הנדונים לחיים בתחומי הארץ, החיים 

המדינה  זוכרים,  אנחנו  אפלטון,  מאז  פליטיה.  גם  אנו  ־  ב"מולדת" 

עלינו  האזרחות  מושגי  את  הגירוש.  בכוח  גם  מוסדותיה  את  מייסדת 

לחשוב לכן גם בנוסח הפליטים, שהרי בכוחה של המדינה )זה "הכוח"( 

חי  הפליט  )"בכוח"(,  פוטנציאלי  באופן  לפליטים.  אזרחיה  את  להפוך 

בגופו של האזרח, סתור בהווייתו. 

נוסח זה חל בוודאי, ובתוקף רב, על השירה )שראשוני ה"פליטים" 

על  גם  חל  הוא  אך  ־  מתחומה(  כזכור,  באו,  אפלטון  של  במדינה 

)את  )אנו, ה"אזרחים"( מציבים את שאלת האזרח  האמנות. כשאנחנו 

השאלה "מי אנחנו?"( במרחב של האמנות, אנחנו שואלים גם מתוקף 

הגירוש ובכוח הוויית הפליטים. אין זה רק הדגש האקוטי שיש להעניק 

לשאלה זו בעת הזאת )בכל עת(, שהרי שאלת האזרחים קשורה במהותה 

יש  זו  לשאלה  ככפילים.  מקום  בכל  נדמים  שכעת  הפליטים,  בשאלת 

ההיסטורי.  השיעור  את  לאמור:  שלה,  ה"גראוויטס"  את  גם  להשיב 

שאלת האזרחות, גם שהיא מנוסחת כשאלת האמנות, אינה פטורה עוד 

להשתתף  השאלה,  את  מעתה  לשאת  היצירה  על  האמור:  המשקל  מן 

בניסוחה, לאפשר לה מופע, לתת לשאלה קול ותמונה, לקרוא בשמה. 

להעניק  יותר:  מדויק  או  להציב את השאלה במרחב,  נקראת  האמנות 

מרחב לשאלה, להיות החלל–זמן שלה. מדובר לכן במרחב של האמנות, 

בתחומה  ־  בו  זוכים  הדברים  לראשונה  שכן  בלבד,  מדומיין  שאינו 

של  האחרונה  מעלתה  זו  גבוה.  מסדר  בממשות  ־  עצמה  האמנות  של 

האמנות: שהיא מעניקה לדברים מרחב לניסוח מחודש, משוחרר ורב–

ערכי. היא מאפשרת לדברים לצאת לאור ולהופיע לראשונה במִשלבים 

חופשיים; במרחב זה עלינו לשער גם את חופש ההתנגדות.

האזרחות.  מושגי  בניסוח  האמנות  של  מקומה  את  דורשים  אנו 

ה"אזרחים".  אנחנו,  מי  השאלה  את  לנסח  שבים  אנחנו  זה  במרחב 

האמנות,  של  בתחומה  האזרחות  שאלת  את  שואלים  כשאנחנו 

הנגדי.  הצד  מן  נראים(  )בלתי  רואים  עצמנו,  על  מסתכלים  אנחנו 

רואים–מנגד  האמנות,  בעין  עצמנו  את  רואים  מתבוננים,  אנחנו 

אודי אדלמן
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לנו,  מעניקה  האמנות  ואולם  ־  נים(  פָּ מתח  לוזאנו–המר,  )רפאל 

ה"אזרחים" נקודת מבט שאינה רק "רפקלציה עצמית". האמנות שבה 

להראות לנו גם את מה שאנחנו מסרבים לראות: כצופים, כמתבוננים, 

האמנות  של  בתחומה  )ומעקב(.  התבוננות  מושאי  גם  לעולם  אנחנו 

אנחנו רואים כיצד אנחנו–עצמנו נעשינו בלתי נראים; גם אנחנו גופים 

וגם בנו סתורה הוויית הפליטים. על האמנות  נעדרים, רוחות רפאים, 

להזכיר לנו, ה"אזרחים", את מציאותו של הכוח הזה, כוחה של המדינה 

)ג'אן–מריה  להפוך את תושביה ממצויים לנפקדים, מנראים לנעלמים 

שיעור  את  ללמוד  עלינו  זה  כוח  של  מהשארית  הומלנד(.  טוסאטי, 

ההתנגדות שנותר לנו.

האמנות נקראת להציב "מראָה על הדרך", או מוטב לומר: מצלמה. 

המרחב הציבורי, המרחב הפתוח של ההוויה האזרחית, נתון להסתכלות 

מתמדת, להשגחת–על. המרחב עצמו, הגופים הנכנסים ויוצאים בו, הם 

מושאים של תיעוד ופיקוח. האמנות נקראת גם היא להציב את המצלמה 

המעקב,  אמצעי  אחר  לעקוב  התיעוד,  אופני  את  ולתעד  במרחב  שלה 

מחדש,  להציבם  מהקשרם,  ולהוציאם  ההשגחה  בצורות  להשגיח 

מהופכים, להסב ולפסוק בהם כראוי )נייט האריסון, 17 מטא–נראטיבים 

לקניון גדול חדש(. כאמור, לא מדובר רק בתרגילי אמנות של "רפלקציה 

עצמית", אלא בפתיחה של אפשרויות חדשות להסתכלות נגדית במרחב 

דומה. לא  גם את אמצעיה–שלה בשיעור  אז תעמיד האמנות  האזרחי. 

עוד אמנות לשם אמנות בלבד. האמנות נקראת שוב )כל פעם מחדש( 

.)taz ,להסתכלות שעניינה התערבות מחודשת בעולם )צח חכמון

II
להיחשב  עדיין  ראויים  ־  הזה  והמקום  הזמן  בני  ־  ה"אזרחים"  אנו, 

כצאצאיה הרחוקים של המהפכה הצרפתית. מי יסרב לייחוס כזה? אנו, 

במידת– צפויים  הבלתי  המאוחרים,  בניה  עדיין  נחשבים  ה"אזרחים", 

מה, של המהפכנים שעלו על הבסטיליה והקימו את האספה הלאומית, 

אך  החוקה.  את  ולימים  והאזרח  האדם  זכויות  הצהרת  את  ופרסמו 

המהפכה, כזכור, הולידה גם את הטרור היעקוביני והעמידה בכיכר את 

הגליוטינה; ושלחה את "הצבא הגדול" למלחמות באירופה ולכיבושים 

במזרח; ומגופה נולדה גם הרודנות: דוברה האחרון של המהפכה היה, 

כזכור, הקיסר. את מושגי ה"אזרחות" בעת החדשה יש לחשוב לכן גם 

יסוד  האזרחית שהיוותה  כחברה  עידן המהפכה:  של  זה  כפול  במתווה 

ל"צבא הגדול"; כמשטר דמוקרטי הקשור בחובת הגיוס הכללי; כחוקה 

הפוליטית.  וסוכני חרש של האלימות  ללא שוטרים  דבר  שווה  שאינה 

גם  תמיד  לשער  יש  שלה  השארית  ואת  המהפכה  של  שיעורה  את 

החירות  לוקאס,  )כריסטינה  הנקם  ובתביעת  האלימות  של  באקסטזה 

במבט נוסף(. 

את שיעורו של האזרח, המהפכן לשעבר, יש ללמוד גם בדיוקן איש–

ההמון השב ועולה בשטחי ההפקר של החוק. מרחבי השיטוט, שדרות 

העיר הגדולה וההתכנסויות ההמוניות באיצטדיון )אייל סגל, המהפכה(, 

מועתקים היום גם אל אתרי הרשת. את הוויית האזרח עלינו לחשוב לכן, 

והפליט הם שמותיו  תמיד, בכפולות אלו: החייל, השוטר, איש–ההמון 

הנרדפים. אך מה ייוותר כשמו הראוי? כיצד ראוי האזרח להיקרא, ובשם 

מה, ולמען מי? 

את שאלת האזרחות, בעיקר כאשר היא מנוסחת במרחב האמנות, 

אמרנו,  זהו,  ההיסטורי.  במשקל  לכן  לדרוש  עלינו  ובעין,  בחלל 

ה"גראוויטס" של השאלה, משקל היתר שלה. אולם אין מדובר בתולדה 

היסטורית בלבד, אלא בתוכנית המטאפיזית של ההוויה בעת החדשה: 

המחשבה הכללית, מחשבת החוק, האוניברסליות )אם לשוב ולצטט את 

זו שהביאה לעולם את הרובה, את הקטל ההמוני וחסר  הֶגֶל(, היא גם 

השם של זמננו. צורות ההרג, הרדיפות, הממשל וההשגחה של זמן זה 

)שאנחנו, כאמור, צאצאיו המאוחרים( הן גם נגזרות של מחשבת החוק. 

עבודה  בתאונת  מדובר  לא  החדשה,  בעת  האלימות  על  כשמדברים 

היסטורית או בסטייה של המהפכה האזרחית, אלא בארגון מחודש של 

הכוח. והכוח, כידוע, הוא מן הבריאה.

התביעה האוניברסלית של מחשבת החוק ־ להיות בעל תוקף בכל 

מקום ובכל זמן ־ תתבטא לכן גם בתוכנית האבסולוטיסטית של הכוח, 

המייסד  ההיגיון  כולו.  הזמן  במרחב  האדם,  בני  כל  על  לחול  בתביעה 

את מושגי האזרחות, ההיגיון הכללי, הוא גם ההיגיון של כפיית הכוח 

יש למנות לכן  בין סכנותיו של האזרח  המוחלטת, ממשית או סמלית. 

את סכנת ההכללה, הביטול הדיאלקטי של כל פרט ופרט ויצירתו של 

מתכנסת  שהווייתו  החד–ממדי,  האדם  ההומוגני,  האדם  ־  ה"טיפוס" 

בקולקטיב )גל וינשטיין, המנון(. 

בה–בעת,  להציע  אמורה  היתה  לא  האזרחות  מחשבת  האם  ואולם, 

ובעיקר, אינדיווידואציה? לקלקל את השורה ולייחד את היחיד? בוודאי. 

אך המחשבה הפרטנית )ובמידת–מה ה"הפרטה" עצמה( נגזרת אף היא מן 

התביעה האוניברסלית. אין לפרט מקום בעולם אלא כפריט באינוונטר, 

כלומר, מה שהוא כבר–תמיד מוכלל, מצוי בהכללה. תרגיל בסיסי בשפת 

האמנות עשוי לסייע לנו ליישב זאת: אין הפרטי נחשב אלא מתוך זיקתו 

לגשטאלט, כלומר לצורה הכללית. לכן מה שקרוי בפינו "פרט" הוא גם 

ביטוי לדרגות חופש משניות בתחומו של הכלל. גם לאזרח אנחנו רשאים 

לייחס חירויות מדרגה זו בלבד. אין הוא חופשי לעשות כפרט אלא את מה 

שהעניק לו הכלל. זוהי תחבולתה של הדמוקרטיה; אך תחבולה זו מוּכּרת 

גם בתחומם של סדרים אחרים, למשל סדר הקפיטליזם: חירויות הפרט 

משועבדות מראש על–ידי מוסדות המדינה ־ אך גם על–ידי רשתות ההון 

והמסחר. את "היום החופשי" שלו שב האזרח לכלות בקניונים. 

גלילי שחר



1415

מבקש  אינו  איש  כמובן.  כך?  על  לערער  האזרח  של  בכוחו  האם 

להמעיט בכוחה של זכות הערעור לפתוח פתחים לתמורות בחוק. והרי 

לכך נקרא האזרח המערער: הוא נקרא לשוב לתחומו של החוק ולדרוש 

תיקון לעוולה )ארנון בן–דוד, בית המשפט לערעורים, ברוקלין–הייטס, 

הערעור  יוכל  האם  ואולם,  הפשע"(.  "אימפריית  הסדרה  צילומי  בעת 

לעורר את האזרח להתנגדות בשיעור רב? האם יקרא למעשים גדולים 

ונוראים בשמה של תביעת הצדק ־ זו שלעולם לא תמצא מענה וסיפוק 

בתחומי החוק? האזרח מוגדר כאמור בתחומי החוק, ולכן רדיפת הצדק 

חדש,  קולהאס  מיכאל  כעין  ־  לתחומו–שלו  מחוץ  אל  אותו  תוביל 

שכזכור הפריז במידה אחת והוציא את עצמו מן הכלל.

אלא שגם היוצא מן הכלל ־ יוצא הדופן ־ אינו ניצל מן השררה. 

קבוצות  או  פרטים  על  שחלה  זו  ־  לחוק  שמחוץ  האלימות  אדרבא, 

הכוח  מצורות  היא  אף  ־  חירום"  ב"מצב  שמושתת  זו  דופן,  יוצאות 

את  יפיל  גם  אך  נתיניו,  על  ורחמים  חסד  ירעיף  זה  בכוח  הריבון.  של 

השמים על ראשיהם. את חזרתם של גיבורי–העל יש לייחס לכן להיגיון 

של "האלימות האלוהית", זו היורדת משמים וחורצת את גורל החיים. 

סוכני האלימות הקוסמית הזאת הם אזרחי העולם, גם אם הם נוטלים 

עדיין את מידתו של הדמיורג או האל–למחצה, שהחוק חל על מחצית 

חייו בלבד. במחצית האחרת הוא נקרא למשימות של הצלה או הכחדה 

המונית )סשה סרבר, באטמן(. אבל גם את הפנטזיה בדבר "המושיע" 

שב ותופס לבסוף הריבון, שיש לו, כבר למדנו, כוח מסוגים שונים.

III
של  הווייתו  לסתרי  כביטוי  גם  ולכן  ככפיל  לראותו  שאמרנו  הפליט, 

המגורש  לחומות,  מחוץ  אל  המובל  ־  הפליט  למבשר.  היה  האזרח, 

ההגירה  של  הביניים  במרחבי  השבוי  האזרחית,  החברה  מגבולות 

זה  האין  לעֵד.  יהיה  ־  החוק  של  ההפקר  שטחי  אל  המושלך  הכפויה, 

שומר  בפני  למעוד  כדי  החוק,  שער  אל  הבא  היישוב"  מן  "איש  אותו 

הסף? להעיד על המרחב הריק, על הכוח? האמנות נתבעת להחזיר את 

לשלב  ואולי  הסף,  מן  השומרים  את  להחריד  השערים,  אל  האזרחים 

עימם ידיים ולצאת בצעדה )בועז אהרונוביץ', אזרחים(, לצעוד ולשיר ־ 

חופשית(.  היאבקות  קורק,  )ג'וליה  במחול  איתם  לצאת  אחרת  ובפעם 

גם  הם  האזרחיים,  החיים  של  הסף  אזורי  הללו,  ההפקר  שטחי  והרי 

מרחבי המפלט, שבעבר כונו בשמות קרנבליים. כאן האזרח שב כרקדן, 

כשחקן או כשוטה; כאן הוא שוב מתנסה בגופו וחוזר להוויית היצורים, 

רטט משונה עובר באיבריו בחושו את החירות של החי על הארץ. יומו 

הוא כיומו של המלך, אך היום הזה קצר. בסופו מושב הסדר על כנו, ומן 

הריקוד נותרת שארית דיוקנה של אמנות קודרת, מושפלת, שפניה פני 

מדוזה )פדריקו סולמי, אולם הנשפים(. 

במרחבים אלה, שטחי ההפקר של החוק, יש לשער עדיין את שארית 

בכוח  שוב  לאחוז  לערער,  להתעורר,  מעצמו,  לחרוג  האזרח  של  כוחו 

ההתנגדות. על כך )ולא רק בשל כך( ראוי האזרח להמנון. והרי היום, 

את  לשכוח  ולשתוק,  לעמוד  נקרא  ההגון  האדם  ההמנון,  שירת  בעת 

המילים או לזייף כהלכה את נגינתו הכוזבת. ראויה לו לכן שירה אחרת, 

שאינה קוראת אותו עוד לדום )יעל פרנק, עִם הנסיכות שלי בלבב(. 

גם האמנות נושאת היום בכל מקום את כיסא הכבוד של הריבון ־ 

של  בכוחה  אך  המלך".  "רצח  ואחרי  האלוהים",  "מות  בעידן  אפילו 

זו  תהיה  ריכטר(. האם  סולם  גוטסמן,  )זוהר  ריק  אותו  האמנות לשאת 

עדוּת נוספת לכוח הנעלם, המשחית באמת, שאינו יודע גבולות ומזמן 

בובות  מקום,  ממלאי  היום  מציב  הוא  כסאו  על  ממקומו?  חרג  כבר 

האזרח.  של  בשמו  לשווא  הנשבעים  כזב  ומנהיגי  רודנים  מתחלפות, 

היום  נישא  ביותר(  הממשי  אך  הריק  במובנו  )הכוח  זה  שבכוח  למדנו 

גם האזרח כרוח רפאים; אך האמנות מציעה גם כיסא שאינו ראוי עוד 

ולהיזכר  לשוב  מותר  )אם  האמנות  של  הכיסא  שהרי  מלכים,  לישיבת 

באפלטון( אינו ראוי כלל לישיבה. חפצי האמנות, שהוסבו כהלכה מערך 

השימוש שלהם, חוזרים להיות דברים )Dinge( במובן הממשי ביותר, 

דברים בזכות עצמם. 

IV
האמנות מעניקה למחשבה גופים, ולעתים היא מעניקה לדברים שמות 

ראויים. בכוחה של האמנות ליצור דמויות, מתווים ראשונים למחשבה 

הנהנית עדיין ממידה של חופש והתבוננות. היגיון זה חל גם על מושגי 

־  תמיד–מחדש  ־  בו  להציב  חלל,  מרחב,  מציעה  האמנות  האזרחות: 

את השאלה בנוסח כפול, "רפלקסיבי". אך המבט של האמנות לעולם 

משוחררות  הסתכלות  צורות  ומאפשר  מסמן  אלא  עצמו,  אל  חוזר  לא 

כראוי,  להסתכל  אותנו  מחנכת  האמנות  שנותר:  העיקר  זה  בעולם. 

לצאת  אותנו  מחייבת  ההסתכלות  בכפולות.  לראות  מנגד,  להסתכל 

מעצמנו, לראות מחדש את עצמנו )את הגופים הבלתי נראים הסתורים 

בכוח  ולהיות  לחשוב  להתנגד,  הנוחות,  אזורי  את  לנטוש  בהווייתנו(, 

במרחבי  הדמוקרטיה,  של  ההפקר  באזורי  ־  זה  בשיעור  הפליטים. 

האספה  של  האפשרות  את  גם  לשער  עלינו  ־  האמנות  של  הביניים 

הבאה, את שעתה של האזרחות העתידה לבוא. לשעה גדולה זו אנחנו ־ 

עדיין ־ חייבים לקוות. 

ועדיין, גם בשעה זו, ב"עידן הטכני", המבט של האמנות נותר מבטו 

של הרגע החולף. האספות בתחומה הן, כידוע, קצרות מועד. על הרף זה 

מוטבעת חתימתה של האמנות, שמה הראוי והמיוחד, סימן האצבע שלה 

)גל וינשטיין, לא יכול לשים את האצבע(.

אנו, האזרחים גלילי שחר



נטע גל–עצמון 

אזרחים: על העבודות



נ.נ.

אזרחיםאזרחים

אמנ/יתאמנ/ית כותרתכותרת

1819

עמ׳ 40, 43, 64, 73 עמ׳ 39, 41 אולם הנשפים  פדריקו סולמי

פרטים

2015
וידיאו מבוסס–ציור )אקריליק, 

עלה זהב ועלה כסף על 
פלקסיגלס(, 5:14 דקות

1973, איטליה

לוקחים  שבו  ודקדנטי,  מפואר  ריקודים  נשף  על  מנצח  סולמי  פדריקו 

העמים.  בתולדות  ביותר  והשנואים  האהובים  מהמנהיגים  כמה  חלק 

מוצגים  לעילא,  מצוירות  בקריקטורות  המזוהים  בולטים,  עבר  מנהיגי 

רעמסס,  פרעה  רהב.  ומלאי  נרקיסיסטים  כמטופשים,  סולמי  על–ידי 

אלכסנדר הגדול, יוליוס קיסר, ג'ינגיס חאן, נפוליאון בונפרטה, ג'ורג' 

וושינגטון, מארי אנטואנט, בניטו מוסוליני, האפיפיור בנדיקטוס ה–16 

ואחרים, מגיחים מבין דפי ההיסטוריה ופוסעים לעינינו לצלילי ואלס 

מתמשך, במשתה שכולו האבסה עצמית, גרגרנות ושפע מוגזם. בכירי 

הון–שלטון–צבא–ודת, חמושים ללא מורא בסיגרים ובשמפניה, עסוקים 

בריקוד ובשיחה בטלה לכאורה ובה–בעת רוקמים ביניהם רשת מסועפת, 

חוצה יבשות וזמן, של קשרים בינלאומיים. הגרוטסקה מועצמת בעזרת 

התלבושות המגוחכות, המדליות והתכשיטים היקרים למראה )שנקנו או 

של  עזה  בתחושה  נשטפת  המתבונן  תודעת  כאשר  במתנה?(,  התקבלו 

חוסר תקינות.

גם  אלא  המנהיגים  עבר  אל  רק  לא  מאשימה  אצבע  שולח  סולמי 

לעברנו ־ על השאננות, העיוורון, הנטייה ההרסנית להנציח מיתוסים 

עצמיים מעוקמים. מסך הווידיאו מתפקד למעשה כמראָה, המשקפת לנו 

ומתרה  נותנים במנהיגים  את הסכנה הטמונה באמון המופרז שאנחנו 

אחר  פעם  מסתבר  ־  הכוח  שהרי  עת.  בכל  בציציותיהם  לבדוק  בנו 

פעם ־ משחית.

נים מתח פָּ  רפאל לוזאנו–המר

פרטים

1992
מסך הקרנה אחורית ומערכת 

פיקוח ממוחשבת, 244×137

1967, מקסיקו; חי ועובד בקנדה

טכנולוגיים  מיצבים  בבניית  לאחרונה  עוסק  לוזאנו–המר  רפאל 

ומיצג.  אדריכלות  בין  כהכלאות  מגדיר  הוא  שאותם  אינטראקטיביים, 

באמצעות הפלטפורמות הטכנולוגיות המשמשות אותו, הוא מזמין את 

בהתרחשות  חלק  ולקחת  אקטיבי  באופן  העבודה  על  להשפיע  הצופה 

האמנותית.

במרכז  "צף"  מסך  על  מוקרנת  גדולה  עין  נים,  פָּ מתח  בעבודה 

החלל. הצופה המתקרב למסך מפעיל חיישנים, הגורמים לעין להיפקח 

תחושה  מתלווה  הראשונית  להפתעה  תנועתו.  אחר  לעקוב  ולהתחיל 

משחקית; אך העין, בהיותה אובייקט יחיד ודומיננטי בחלל, נטענת עד 

מהרה במשמעויות נוספות הכרוכות במבט ־ סוגיה מרכזית בתולדות 

ביצירה  הצופה  של  במבט  לעסוק  ומעולם  מאז  שהִרבתה  האמנות, 

ובמבטי הדמויות בתוך העולם האשלייתי שלה, בינן לבין עצמן ובחזרה 

היא  ההיסטוריה;  במהלך  השתנתה  למבט  ההתייחסות  הצופה.  אל 

משקפת את רוח הזמן ומעלה שאלות פילוסופיות, חברתיות ותרבותיות, 

את  בקצרה  נזכיר  האמנות.  של  הלקמוס  בנייר  חותמן  את  המותירות 

מבטה המאבּן של מדוזה; את אולימפיה, הקורטיזנה של אדואר מאנה, 

המבט  את  מבטלת  והמתריס  הישיר  ובמבטה  מבט,  להשפיל  המסרבת 

הגברי המחפיץ; ואת מרכזיותו של דימוי העין בסוריאליזם.

גופני– הקשר  כל  חסרה  כמו  זאת,  לעומת  לוזאנו–המר,  של  העין 

עין  זוהי  התערוכה.  של  הפיזי  בחלל  צפה  לעצמה,  ועומדת  סביבתי 

טכנולוגית–וירטואלית, אוטונומית לכאורה, המשנה את חוקי המשחק 

המוּכּרים בעצם האינטראקציה שלה עם הצופים. דומה שהיא מתבוננת 

שאלות  גורר  הזה  המבטים  משחק  בה.  מתבוננים  משאנחנו  יותר  בנו 

של  וכלכליים  פוליטיים  בהקשרים  המבט  של  כוחו  על  אקטואליות 

ומתועדים  נצפים  להיותנו  מודעים  אנחנו  כמה  עד  במרחב:  שליטה 

במרחב הציבורי, הפיזי והאינטרנטי? מיהם אלה האוספים עלינו מידע, 

ולאילו צרכים? מה מידת שליטתנו בחשיפתנו לעיני "האח הגדול", גם 

במרחבים הנדמים לנו כפרטיים?
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נ.

עמ׳ 43, 47 עמ' 40, 43-42, 45-44, 46

פרטים

ג'אן–מריה טוסאטי  זה, שתוכנן במיוחד לחלל המוזיאון, חוקר  במיצב 

את תפקידם הגלוי והסמוי של מוסדות השלטון בחיינו, כוחם וסמכותם, 

האופנים שבהם הם שולטים במרחב הציבורי, בחירויות האדם, בצנעת 

הפרט. המניפולציות הקודמות של טוסאטי, שבוצעו בחללים נטושים, 

מורחבות כאן אל חלל המוזיאון עצמו, שאותו הוא הופך למקום שאינו 

מתפענח בנקל אלא מזמין את הצופה לחקירה )תרתי–משמע(: האם כדי 

להיות חוקר או נחקר? מסתבר שהחקירה היא פיזית–ממשית ורעיונית 

 escape( בריחה"  "חדרי  מסוג  למשחקים  בדומה  אחת.  ובעונה  בעת 

ולא רק דרך הדלת  הזה אפשר לצאת לכאורה,  גם מהחלל   ,)rooms
שאינו  הסקרן,  האזרח(  ־  )ובהתאמה  הצופה  יגלה  זאת  נכנסנו.  שבה 

מקבל סמכות בהכנעה. עמדתו החקרנית תוביל אותו ־ באורח קונקרטי 

ומטאפורי כאחד ־ אל נבכי המנגנון. למעשה, טוסאטי משנה את כללי 

המשחק ומעלה לדיון את שאלת המבט וכוחו ביחסי שולט/נשלט, כאשר 

ההבדל התהומי לכאורה בין צופה לנצפה מתברר כדק ונזיל. 

שפשו  הטוטליטריים  למשטרים  טוסאטי  מתייחס  זה  בהקשר 

באירופה אחרי מלחמת העולם הראשונה, למקארתיזם בארצות–הברית 

את  מצטט  הוא  ימינה.  זליגה  של  העכשווית  ולמגמה  ה–50  שנות  של 

המובהק  הביטוי  כי  שהבחין  פאזוליני,  פייר–פאולו  האיטלקי  הבמאי 

ביותר של הטוטליטריות הוא הקונפורמיזם, דהיינו ־ חדירת השליטה 

ביחיד מן הרחובות והכיכרות אל פנים הבתים והמשפחות, ואפילו אל 

אומר.  הוא  אלה,  כוחות  של  שקופים  סוכנים  כולנו  התודעה.  תוככי 

השירה  כי  בגלות,  שהותו  בעת  זה,  בהקשר  כתב  ברכט  וברטולט 

)והאמנות ככלל( היא שומרת הסף האחרונה, השפה המקורית העמוקה 

לטמון  האמנות  של  בכוחה  זהותנו.  יסודות  בנויים  שעליה  ביותר, 

מלכודות של פיכחון במעבה השכבות העמוקות ביותר של הכזב.

2014
מיצב

הומלנד

1980, איטליה

באטמן ג’אן–מריה טוסאטי  סשה סרבר

פרטים

2014
פסל קלקר צבוע באקריליק 

שחור, גובה 200 
באדיבות גלריה גורדון, תל–אביב

1973, בריה״מ; חי ועובד בישראל

עקרונות  מיטב  לפי  שגולף  אקריליק,  צבוע  מידות,  גדול  קלקר  פסל 

הפופולרית:  לתרבות  סרבר  סשה  על–ידי  נקשר  הקלאסיים,  הפיסול 

"האביר  גם  המכונה  העטלף,  איש  ־  באטמן  גיבור–העל  הוא  מושאו 

האפל", "הצלבן בגלימה" ו"הבלש הגדול בעולם" ־ שנולד בחוברות 

הקומיקס של שנות ה–40 למאה הקודמת. הנְגדת הצורה והתוכן מולידה 

יציר כלאיים, המשלב את זוהרה האליטיסטי של האמנות ההלניסטית 

עם העממיות של הז'אנרים הלא–קאנוניים. בהקשר של התערוכה הוא 

נטען גם בהקשרים פוליטיים וחברתיים, מקומיים וגלובליים.

בניגוד לגיבורי–על אחרים, באטמן אינו אלא אדם רגיל, שלקח על 

עצמו )כתוצאה מטראומת ילדות( להילחם בארכי–נבלים המאיימים על 

האנושות ־ אך את הפושעים הוא אינו מעניש בעצמו אלא מוסרם לידי 

המשטרה. כך הוא מתאפיין כלוחם צדק שהוא בה–בעת גם שומר חוק. 

אמנויות  משוכללים,  טכנולוגיים  באמצעים  הנעזרת  בילוש  בעבודת 

אפשרי  הבלתי  את  עושה  הוא  מתפשר,  בלתי  ורצון  מגוונות  לחימה 

דמויות  של  להיסטוריה  בדומה  הרשע.  כוחות  את  ושוב  שוב  ומכניע 

קדושים נוצריים, גם דמותו של באטמן עוברת תמורות ושיבושים שונים 

למאוויים  מתמשך  מענה  לתת  מצליחה  היא  כך  רק  השנים.  במהלך 

כמוסים, בהגשימה את הפנטזיה הילדית של האדם, החולם על כוח איתן 

שיגן עליו מכל רע )ואולי גם מבקש להיות גיבור–על בעצמו(.
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עמ׳ 49-48 עמ׳ 48, 51-50 סולם ריכטר  זוהר גוטסמן

1979, ישראל

פרטים

2017
יציקת פולימר ורכיבי 

אלקטרוניקה, 80×80×381

כס המלכות העצום של זוהר גוטסמן נוצר בהשראת הפיסול הרומנסקי 

של המאות ה–11 עד ה–13, אלא שבניגוד לפסלים הרומנסקיים ־ שנקשרו 

של  לפסלו  ־  מבנים  בעיטור  השירותי  בתפקודם  לאדריכלות  הדוקות 

אינו מפוסל באבן אלא  גם  הוא  פונקציונלי.  אין תפקיד מבני  גוטסמן 

מן  הקפריסאי  הפסָל  פיגמליון,  כמו  ורוטט.  זוהר  זרחני,  מגומי  עשוי 

ואהבתו  בה,  התאהב  אשה,  דמות  באבן  שגילף  היוונית,  המיתולוגיה 

מנגנון  באמצעות  פסלו  את  מעיר  גוטסמן  כך  ־  חיים  רוח  בה  הפיחה 

גרוטסקי  דילדו  למין  בהופכו  לרטוט,  מתחיל  הרם  הכיסא  בו.  החבוי 

כך  בתוך  זוכה  הארוטי  היווני  המיתוס  ופראי.  עצמאי  גדול–ממדים, 

לפרשנות עכשווית אקטואלית בגוון קומי מוקצן )"כל דבר בעולם קשור 

לסקס, חוץ מסקס: סקס קשור לכוח", כדברי דמות הארכי–נבל פרנק 

אנדרווד בסדרת הטלוויזיה בית הקלפים(.

מגדל הכס של גוטסמן מאזכר גם את מיתוס מגדל בבל התנ"כי ־ 

הלשונות  לבלילת  שהובילה  השלטון  ותאוות  הלב  גבהות  של  סיפורה 

ולהולדת הלאומיות. סופו המר של המגדל ההוא ־ כסופם הידוע מראש 

על  גם  מרמז  ־  והשררה  השלטון  הכוח,  שמעוררים  הענק  זקפות  של 

בסיס  שהרי  שלפנינו.  המטאפורי  המושב  על  היושב  כל  של  אחריתו 

הפירמידה הוא שקובע את יציבותה לאורך זמן. 

1984, פולין

היאבקות חופשית  ג׳וליה קורק

פרטים

2015
וידיאו, 14:47 דקות

נגד  שמחו  סטודנטים   43 במקסיקו  נחטפו   2014 בספטמבר  ב–26 

רפורמות במערכת החינוך, וכעבור שבועיים נמצאו גופותיהם השרופות 

חברו  ובממשלה  במשטרה  שגורמים  העלתה  החקירה  אחים.  בקבר 

של  האמיץ  המחאה  אקט  זה.  חמור  פשע  בביצוע  הסמים  לארגוני 

ג'וליה קורק בוצע לאות סולידריות עם הסטודנטים ועם שאר המוחים 

זה שנים בשחיתות  הנגועים  והמשטרה במקסיקו,  נגד הממשל, הצבא 

בהשפעת קרטלי הסמים הגדולים.

חמושה במסכה, שאמורה להגן עליה מזיהויה על–ידי גורמי האכיפה 

השונים, נראית קורק כשהיא פורצת בכוח מחסום משטרתי ומתדפקת 

יחפה על שעריו הכבדים של ארמון הנשיאות. המסכה שעל פניה, בניגוד 

למגן–המראָה שקיבל פרסאוס מהאלה אתנה ביוצאו להילחם במדוזה, 

שהיא  נדמה  להילחם.  מנסה  היא  שבה  מהמפלצת  עליה  מגינה  אינה 

אפילו מסכנת אותה, שכן היא מעוררת התנגדות בקרב חלק מן הצופים 

בהתרחשות. כמו בקרבות גלדיאטורים, קהל הצופים זוכה בבידור בעל 

אופי אלים ויצרי, לחיים או למוות.

תיאטרלי–קרקסי.  בגוון  צובעת את מחאתה  קורק  המסכה שעוטה 

את  זועקת  קורק  ־  מורא  חסרת  כגיבורת–על  ואולי  ־  החצר  כשוטה 

זעקת האזרחים מול אטימותם המסואבת של השלטונות. באורח מפתיע, 

־  לה  המריעים  למעודדים  נחלק  שלה  היחיד  במחאת  הצופים  קהל 

ומנגד, כאלה המטיחים בה קריאות גנאי, מזהים את זרותה )בשל שערה 

מפקירה  קורק  כי  דומה  השלטון.  בסמלי  פגיעה  לה  ומייחסים  הזהוב( 

את עצמה לא רק בידי השלטונות אלא גם בידי ההמונים שבשמם יצאה 

לפעולה. בשל היותה אשה, השוטרים אינם מורשים לגעת בה ומנסים 

לחסום אותה בגופם, כחומה אנושית. יחד איתה הם נעים ימינה ושמאלה 

במין מחול קומי, כאשר היא זו שמכתיבה את הכיוון והקצב. הופעתה 

והמאופק.  והפרובוקטיבית מנוגדת ללבושם האחיד, הגברי  הצבעונית 

ההמון  ייתכן שקריאות  לארמון,  להיכנס  במשימתה  הצליחה  אף שלא 

בסיומה של הפעולה ־ "חופש! חופש! צדק! צדק!" ־ מעידות בכל זאת 

על הצלחה.

נ.
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עמ׳ 51, 55-54, 57-56 עמ׳ 50, 53-52

פרטים

במשך יותר מחודש )בין ה–18 ביוני ל–23 ביולי 2011(, בתקופה שכונתה 

דיגיטליים  רישומים  בועז אהרונוביץ'  אז "המחאה החברתית", העלה 

מן  תצלומים  פי  על  נוצרו  הרישומים  שלו.  הפייסבוק  לעמוד  יומיים 

)לרישומים  הארץ  ברחבי  המחאה  הפגנות  על  שדיווחה  העיתונות, 

תיעודיים, המתייחסים לכתבות  רישומים  המקוריים התוספו לאחרונה 

בעל  אך  לכאורה  לאקוני  דיווחי,  באופן  יותר(.  מאוחרות  עיתונות 

קשים,  מפגשים  מתארים  אהרונוביץ׳  של  רישומיו  ליריות,  איכויות 

טעונים ואלימים בין שוטרים למפגינים ־ לפיתות, מכות, מעצרים ־ 

והם מוצגים כעת בהגדלה על קיר, שזורים זה בזה כסבך המטעין אותם 

באיכות אינטימית, כמעט ארוטית. קווי המִתאר העדינים על המשטח 

השחור, על אף הביצוע הדיגיטלי, נדמים כרישומי גרפיטי של מחאת 

רחוב; בגדי הקיץ הקלים של המפגינים הצעירים מונגדים למדי השוטרים 

האחידים והנוקשים, המקרינים שליטה וכוח. הצופה נגרר לתנועה של 

שוטטות ביחס לעבודה שעל הקיר, בניסיון לפענח את הנראה בה: אלת 

שוטר, כובע מצחייה, ראש של סוס, מכשיר קשר, מפגין אזוק ־ כל אלה 

מתגלים כמתוך כתב–חידה. דחיסותם של הרישומים השלובים מנוגדת 

לקלילותו של כל רישום כדימוי בודד. לצד תחושת האנדרלמוסיה, הסבך 

הרישומי מחולל את כוח ההמונים, עוצמה המתקבלת מהתאגדותם של 

יחידים רבים החותרים יחד למטרה משותפת.

19702017, ישראל
רישום דיגיטלי בהדפסה 

160×500 ,PVC על

אזרחים החירות במבט נוסף בועז אהרונוביץ׳  כריסטינה לוקאס

1973, ספרד

פרטים

2009
וידיאו hd, 4:18 דקות

באדיבות גלריה חואנה דה–איספורו, מדריד 

החירות  היא  לוקאס  כריסטינה  של  הווידיאו  לעבודת  המוצא  נקודת 

מובילה את העם ־ ציורו המוּכּר של אז'ן דלקרואה, המתאר במונחים 

אלגוריים את מהפכת יולי 1830 בצרפת. לוקאס פותחת בשִחזור מדויק 

אותו  ומניעה  הירואי,  רגע  לנֶצח  הקפיא  שכמו  האיקוני  הדימוי  של 

העלילה.  המשך  של  לחשיפה  עכשווי,  טכנולוגי  מדיום  בעזרת  קדימה 

מריאן,  של  דמותה  הקומפוזיציה  במרכז  ניצבת  דלקרואה  של  בציורו 

המסמל  המהפכני  הטריקולור  דגל  את  המניפה  האלגורית,  "חירות" 

את שילוש ערכי החירות, השוויון והאחווה. כמו במירוץ השליחים של 

ההיסטוריה, עמדותיה של לוקאס מרחיבות כאן את אלו של דלקרואה, 

בצדדיה  גם  אלא  המהפכה  של  בסגולותיה  רק  לא  הדיון  להעֲמקת 

המכוערים, במחיר שהיא גובה, באפלת החירות.

רק  לא  המהפכנים  את  תיאר  המהפכה,  בערכי  שדגל  דלקרואה, 

כאידיאליסטים יפי נפש אלא גם כאספסוף שלוח רסן, השועט קדימה 

בעודו דורך על גופות המתים בדרך אל הניצחון. לוקאס ממשיכה את 

המהלך בחשיפת התרחשות מצמררת: האספסוף מציורו של דלקרואה, 

לינץ'  בה  ואף מבצע  עורפו  זה שהובל על–ידי החירות, מפנה לה את 

אכזרי. ייתכן שערכי המהפכה והחירות ־ רומזת עבודתה של לוקאס ־ 

השטח  פני  אל  לעלות  המאיים  מנעוריו,  הרע  האדם  לטבע  מנוגדים 

ברגעים של היחלשות והתרופפות רשויות.

אז'ן דלקרואה, החירות מובילה 
את העם, 1830, שמן על בד



נ.נ.

אזרחיםאזרחים

אמנ/יתאמנ/ית כותרתכותרת

2627

עמ׳ 60 עמ׳ 59-58

1982, ישראל

עִם הנסיכות שלי בלבב יעל פרנק

פרטים

2015
וידיאו, 1:26 דקות

עבודת וידיאו זו של יעל פרנק היא פרודיה על הסרטונים הוויראליים 

שיוצרים מעריצים של סרטי וולט דיסני. שאלת הסמלים הלאומיים ־ 

באופן מעורר מחשבה, עם שדה– בה,  זה ההמנון ־ מעומתת  במקרה 

בתכלית:  שונות  כמיהות  של  ערבוב  תוך  בקיצוניות,  לה  הזר  תרבות 

התמימה  הצעירה,  וזו  ־  הסבל  וידועת  הסבר  חמורת  הבוגרת,  זו 

המבוגרים  ועולם  והפנטזיה  הילדות  עולם  של  השעטנז  והאופטימית. 

המפוכח, מאיר את המוּכּר באור חדש ומערטל את מבני הכוח השליטים. 

דווקא  עוסקת  העבודה  השונה,  הנְגדת  מעצם  העולה  זו,  הזרה  לצד 

להמנונים,  בדומה  דיסני,  וולט  סרטי  שכן  העולמות,  לשני  במשותף 

פונים אל עולם הרגש, החלום והתקווה ומציגים אוטופיה. 

מונטאג  אייל סגל

1982, ישראל

פרטים

2017
וידיאו hd, 5:41 דקות 

מוזיקה מקורית: יצחק שושן

־  סוערים  ימים  באותם  בתל–אביב-יפו.  טילים  נפלו   2014 בקיץ 

־  מדרגות  בחדרי  וערבים,  יהודים  שכנים,  יחד  הצטופפו  שבמהלכם 

מישהו הצית פח רחוב כמחאה. הכאוס, החרדה, המועקה הגוברת, היוו 

ואנונימית  עלומה  שנותרה  ספונטנית,  פרטית  למחאה  נוחה  קרקע 

־  פנימה  הבניין  בתוך  בלבד.  מחאה  לשם  מחאה  מזוקקת,  זה  ובמובן 

בשכונה  קטנה.  דרמה  בוערת,  אש  ־  ברחוב  המלחמה;  בצל  דו–קיום 

יפואית רוויית ניגודים, בטבורה של עיר עם עבר של מיתוסים מקראיים 

מואצת  ג'נטריפיקציה  עוברת  שכיום  ופוליטיים,  תרבותיים  ולאומיים, 

ומאבדת בהדרגה את איזונה העדין לטובת "כוחות השוק" ־ נשמעה 

גולמית  נותרה  אלא  קובלנה  או  תביעה  לכדי  התנסחה  שלא  זעקה, 

מרי  יומין, של  מוסכם, עתיק  סימן  לאורן של להבות האש ־  ויצרית. 

אזרחי ־ המרחב הציבורי נחווה כזירת התגוששות.

ברדבורי  ריי  של  בספרו  הראשית  הדמות  שם  על  קרויה  העבודה 

פרנהייט 451 )הטמפרטורה של שריפת הנייר, ובהשלכה ־ של שריפת 

הספרים(: רומן מדע–בדיוני דיסטופי, המגולל חזון קודר של סדר חברתי 

עתידני תחת משטר טוטליטרי.



נ.נ.

אזרחיםאזרחים

אמנ/יתאמנ/ית כותרתכותרת

2829

עמ׳ 63, 65, 72 עמ׳ 62-61 שטח זה נכבש על–ידי  דניאל פרסאי

פרטים

2015
וידיאו, 7:09 דקות

1989, ארה״ב; חיה ועובדת בישראל

מגרש חניה נטוש מארח דיון בשאלות כבדות–משקל של זכויות אדם, 

אזרח–מדינה,  יחסי  תקין,  ציבורי  וסדר  ריבונות  החוק,  ידיעת  חובת 

חופש הביטוי, המחאה ועוד. דניאל פרסאי, שהגיעה למגרש החניה כדי 

לבצע פעולה אמנותית בלי להיות מודעת לאי–חוקיותה, נקלעת לעימות 

עם המשטרה שסופו מעצר. במהלך האירוע הבלתי צפוי היא נדרשת 

להעמיק חקר בחובותיה ובזכויותיה האזרחיות. את תפקיד נציגת החוק 

ממלאת שוטרת יס"מ צעירה, המגששת אף היא בין המושגים בדיבור 

ומשעשע  עילג  דיאלוג  מתנהל  השתיים  בין  למעמד.  כראוי  סמכותי, 

למדי, ריקוד מקרטע בנושאים שכמו כבדים על שתיהן, כאשר מדי פעם 

נכנס לתמונה חבר טלפוני ־ כנראה מפקדה הישיר של השוטרת.

מה שהחל כפעולה אמנותית הופך להתרסה מגוחכת, אמיצה וחסרת 

מושגי  לחדד  בניסיון  ברשויות  המתנגחת  צעירה  אמנית  של  תכלית, 

יסוד באזרחות. השוטרת: "המקום הוא שטח ציבורי, אבל הוא גם שייך 

לעירייה וגם שייך לכולם... שטח סתם, שטח שמשתמשים בו". פרסאי 

מבולבלת. שאלתה "על מי אני מאיימת?" נותרת ללא מענה. השוטרת: 

של  עיכובה  על  ההכרזה  עם  העולם?"  את  לכבוש  לפה  באת  "כאילו, 

מחתרתית  פעולה  נסתרת,  מצלמה  של  אופי  עוטה  הצילום  האמנית, 

שעושה את הצופה שותף לדבר עבירה. בשלב מסוים נשמעים רק קולות 

לבסוף  מוחשכת.  והתמונה  התיק  בעומק  טמונה  המצלמה  שכן  רקע, 

רואים לרגע קופצני אחד את רצפת המתכת של הניידת והסורגים, כעין 

המחשה של דברי השוטרת: "ברוכה הבאה".

1981, ישראל

taz )אזור אוטונומי ארעי(  צח חכמון

פרטים

2014
“עמדת שומר” בטכניקה 

מעורבת, 96×150×225

taz )אזור אוטונומי ארעי( הוא שמו של ספר הגות אנרכיסטי מאת חכים 
ביי )שם עט(, שראה אור ב–1991 בקריאה להעֲמדת אזורי חופש ארעיים, 

המשרתים את ההישמרות המתמדת מהשתלטות–יתר של הממסד. לדברי 

וחולף מטבעו.  זמני  ביי, השחרור שמקנה המהפכה האנרכיסטית הוא 

יכול  לא  אתה  )"אם  והקואופטציה  ההתנגדות  בפח  ליפול  שלא  כדי 

לנצח אותם, בלע אותם"(, הוא מציע טקטיקה חלופית של היעלמות ־ 

פעולה מחוץ לטווח המושגי של המדינה, בדמות התארגנויות רשתיות 

של  ידם  להישג  שמחוץ  באזורים  הקיימת.  החברה  בתוככי  "נמוכות" 

דמוקרטיות  חברות  בעבר  התקיימו  טוען,  הוא  המדינתיים,  המנגנונים 

מאוד, שוויוניות, ליברליות וחסרות שלטון מרכזי. מטרתו של taz היא 

ואוטונומיה, המאפשרים  חופש  מינִי–אזורים ארעיים כאלה של  ליצור 

הימלטות זמנית מהכפייה המובנית של המדינה. 

למרבה האירוניה, עבודתו של צח חכמון עם ובתוך חללים, מאמצת 

וכעור,  מאולתר  מבנה  ־  השומר"  "עמדת  את  דווקא  ביי  של  מספרו 

ה"שומר"  בעבור  אך  ושליטה,  ניכור  אנונימיות,  משדר  חוץ  שכלפי 

על  מבוססת  העבודה  אינטימי.  אוטונומי  כחלל  מתגלה  אותו  המאייש 

חוויותיו של חכמון מתקופה שבה עבד כמאבטח, ועמדת השמירה היתה 

התפקיד.  להגדרת  גמורה  בסתירה  שקט,  של  מיקרוקוסמוס  מבחינתו 

הצופה מוזמן להיכנס לנעלי השומר, ואז יכול להבחין שאלמנט מרכזי 

המקרינה  סגור,  במעגל  טלוויזיה  מערכת  הוא  הזה  הארעי  במבנה 

מצלמות  ארבע  של  לעדשותיהן  מבעד  המוזיאון  בחלל  המתרחש  את 

אבטחה. העֶמדה המהווה מפלט מהעולם בשביל השומר המאייש אותה, 

לה.  שמחוצה  לאלה  ביחס  אדנותית  כסמכות  בה–בעת  אותו  מגדירה 

כוחני של  הופך לאמצעי  באורח פרדוקסלי, האזור האוטונומי הארעי 

סימון טריטוריה ושליטה במרחב. 



נ.

אזרחיםאזרחים

אמנ/יתאמנ/ית כותרתכותרת

3031

עמ׳ 69-68, 72 עמ׳ 65, 67-66

פרטים

לא יכול לשים את האצבע

2010
וידיאו, 1:30 דקות לופ

באדיבות גלריה גורדון, תל–אביב

המושג "טביעת האצבע של האמן" מקבל בעבודה זו של גל וינשטיין 

את  שורף  וינשטיין  מאוד.  קונקרטית  גם  ובה–בעת  פואטית  משמעות 

נייר,  על  והודבקה  בצמר–גפן  שהותוותה  שלו–עצמו,  האצבע  טביעת 

ומקרין את פעולת השריפה בלופ כאירוע מתמשך. ההתבוננות בסממן 

הגופני הפרטי כל כך כשהוא עולה באש, מעלה על הדעת ביטוי נוסף 

גדול אצור  נדמה שכאב  לִבּו".  "בדם  ויצירתו:  יחסי האמן  המגלם את 

בפעולה הפשוטה הזאת, העשויה היטב. 

נוכח  אדם,  כל  של  לייחודו  מטאפורה  נעשתה  האצבע  טביעת 

דגם  לאחרת.  דומה  אחת  אצבע  טביעת  שאין  הפיזיולוגית  העובדה 

הרכסים הייחודי על קצות האצבעות, הנקבע בחודש הרביעי להתפתחות 

כך  משום  אדם.  חיי  במהלך  לשינוי  ניתן  ואינו  משתנה  אינו  העובר, 

טביעת האצבע היא אמצעי ראשון במעלה בזיהוי אנשים, אם לצרכים 

ה–11  פיגועי  בעקבות  וביטחון.  ביון  ארגוני  על–ידי  ואם  משטרתיים 

בספטמבר 2001 החל הממשל האמריקאי להרחיב את היקפי השימוש 

 2008 במרץ  בטרור.  המלחמה  לצורכי  זה  מעין  ביומטריים  באמצעים 

אושר גם בישראל חוק המאגר הביומטרי, שיחייב את כל אזרחי המדינה 

למסור את טביעות אצבעותיהם, שישולבו ־ לצד תמונה ־ בתעודות 

זהות, בדרכונים דיגיטליים ובמאגר נתונים ממשלתי.

שנוי  ונותר  נגדו,  נרחבת  ציבורית  ביקורת  חרף  התקבל  החוק 

במחלוקת גם בין שרי הממשלה. החשש העיקרי הוא מפגיעה לא–מידתית 

בפרטיות האזרחים בחסות החוק, משימוש בנתונים הביומטריים בלא 

למטרות  במאגר  השימוש  ומהרחבת  ידיעתם,  ומבלי  בעליהם  הסכמת 

האוכלוסין  ממרשם  נתונים  של  השנים  לאורך  דליפתם  נועד.  לא  להן 

של משרד הפנים לידיים פרטיות ולאינטרנט, ואזלת ידה של המשטרה 

בהתמודדות עם הבעיה, מגבירות את החשש שהמידע יגיע לידיים לא 

רוח  הלך  על  מעיד  החוק  כי  הטוענים  יש  בנוסף  עוינות.  ואף  ראויות 

שלטוני מסוכן, שכן איסוף פרטים ביומטריים מסמן כל אזרח כחשוד כל 

עוד לא הוכחה חפותו.

גל וינשטיין

1970, ישראל

נ.

בית המשפט לערעורים, 
ברוקלין–הייטס, בעת צילומי 
הסדרה ״אימפריית הפשע״,

02 ,01

 ארנון בן–דוד

1950, ישראל

פרטים

2013
תצלומי צבע, הזרקת דיו 

על ויניל, 90×140 כ"א

של  במיוחד  גבוה  ריכוז  נמצא  בניו–יורק  ברוקלין–הייטס  בשכונת 

"המדינה".  של  במיוחד  מורגשת  נוכחות  שמַשרים  ממשל,  מוסדות 

המשוטט ברחובות השכונה נחשף גם לייחודה האדריכלי, שכן רחובותיה 

זרועים בתי brown-stone מן המאות ה–18 וה–19, עשירים בשכיות 

ייחודה אומצה השכונה על–ידי חברות הפקה  חמדה אדריכליות. בשל 

בית  קולנוע.  וסרטי  טלוויזיה  סדרות  בה  לצלם  המרבות  גדולות, 

המשפט לערעורים למשל, המופיע בתצלומים אלה של ארנון בן–דוד, 

שימש תפאורה לסדרת הטלוויזיה אימפריית הפשע ולסרטו של סטיבן 

ספילברג גשר המרגלים. "האפשרות לצלם את בנייני הממשל כשהם 

לי לעסוק ביחס  ואיפשרה  לי, כמובן,  משמשים תפאורה לסרט קסמה 

בין fiction ו–non-fiction כחלק מן המימד הפוליטי של עבודתי", 

בן–דוד משליך על התמונה המרובדת הזאת  בן–דוד. מבטו של  מסביר 

האם  האזרחים:  בחיי  השלטון  מוסדות  של  מעמדם  בדבר  שאלות 

גלוי או סמוי ־ או רק פועלים ברקע  הם מתַפעלים את חיינו, באופן 

לשמירה על הסדר הטוב?

בעבודתו עוסק בן–דוד לא רק בשאלת המציאות והבדיון אלא גם 

בחירתו,  מכאן  ביותר.  הנפוצים  והייצור  הדיבור  באופני  בקונוונציות, 

זו ־ להדפיס את  בעבר, להדפיס תצלומים בדפוס אופסט, ובתערוכה 

והאיכותיים–לכאורה  היקרים  התהליכים  דווקא  ויניל.  על  תצלומיו 

השימוש  ביומיום.  לנו  המוּכּרות  הקונוונציות  מן  הרחקה  יוצרים 

הבודד,  שלתצלום  ההכרה  על  מבוסס  יד  בהישג  המצויים  באמצעים 

כחפץ עובר לסוחר, אין ייחוד מתוקף קיומו כאובייקט.
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דגל

1977, אוסטרליה; חי ועובד בארה”ב

קליף אוואנס

בעבודת וידיאו רפלקסיבית ופרובוקטיבית זו, מרכיב קליף אוואנס את 

צעצועיים  הנראים  צבאיים,  רחפנים  של  מדימויים  האמריקאי  הדגל 

טיס מתוחכמים  כלי  ככלי מלחמה.  מזוהים  וילדיים עד לרגע שבו הם 

אלה, שאינם מאוישים, משמשים אמצעי תקיפה ומעקב. אצל אוואנס 

מתלכדים  באוויר,  מרחפים  בעודם  לפקודה  כממתינים  נראים  הם 

ומתפרקים, מרכיבים ומְחרבים חליפות דימוי של דגל ארצות–הברית.

דימויי  "גניבת"  על  )במילותיו–שלו(  מתבססת  שעבודתו  אוואנס, 

ציורו  את  כאן  מצטט  כקולאז',  לזה  זה  והדבקתם  שכפולם  אינטרנט, 

המפורסם של ג'ספר ג'ונס, ממבשרי אמנות הפופ האמריקאית. הדגל 

בחינה  ורק  בנאלי,  כהעתק  ראשון  במבט  נראה  ג'ונס  של  האמריקאי 

הלאומי  הסמל  כלפי  ביקורתית  עמדה  של  סימנים  מגלה  מעמיקה 

העיתונות  וקטעי  והרב–שכבתית  המִשחתית  המכחול  עבודת  המלכד. 

שנות  ה–20,  למאה  ה–50  בשנות  אותו  ממקמים  בציור  המוטבעים 

באותה  ואחרים  ג'ונס  מבחינת  הקרה.  המלחמה  וראשית  המקארתיזם 

בין  הדרמטי  העימות  את  רק  לא  אז  סימל  האמריקאי  הדגל  תקופה, 

גושי המזרח והמערב, אלא גם את הצנזורה הממאירה, הפגיעה בחופש 

אוואנס  הפטריוטיזם.  בשם  והאישיות  הפוליטיות  הרדיפות  הביטוי, 

מתיק את הדגל האיקוני המצויר של ג'ונס אל המדיום הטכנולוגי, ובכך 

מקנה לו משמעות חתרנית אף יותר, אולי מעט פרנואידית, המשקפת 

לטענתו את המצב החברתי–פוליטי בראשית המאה ה–21.

ג'ספר ג'ונס, דגל, 1954-55,
טכניקה מעורבת על בד

המנון  גל וינשטיין

פרטים

2000
עץ, אלומיניום, פורצלן

ודשא סינתטי, 40×500×90
באדיבות גלריה גורדון, תל–אביב

1970, ישראל

גל וינשטיין מציב שורה של בובות פורצלן זהות על משטח דשא סינתטי. 

וערוכות שורות– לזו במוטות אלומיניום  זו  דמויות הפורצלן מחוברות 

שולחני  כדורגל  משחק  זה  היה  כמו  מוגבה,  בשולחן–קופסה  שורות 

גברים,  דמויות  יציקות של  כי אלו  חושף  לשני משתתפים. מבט קרוב 

בעדינות:  מסומנים  לבוש  ופריטי  תסרוקות  אישיים.  אפיונים  חסרי 

נעלי ספורט, גרביים, מכנסיים קצרים וחולצה. חיילי הפורצלן אזוקים 

אטום,  ומבטם  קדימה  כשפניהם  ארוכה  בשורה  ניצבים  לאלה,  אלה 

כממתינים לפקודה.

את  להניע  מוזמן  אינו  הצופה  המוכר,  השולחן  למשחק  בניגוד 

השחקנים להנאתו; אך על סמך היכרות עם המשחק ברור לו כי תנועתם ־ 

אם תהיה כזו ־ תתבצע כגוף אחד, למטרה משותפת, שעוצמתה ומועדה 

ייקבעו על–ידי השולט במגרש. כוחו של היחיד השולט בקבוצה, כוחה 

של הקבוצה המגבילה את האוטונומיה של היחיד, יחסי הכוחות הברורים 

בין המניע למוּנעים, מושגים של ציות וקונפורמיות מובנית ־ הרהורים 

כגון אלה טורדים את מחשבת המתבונן בהמנון. היריב או האויב במשחק 

הכדורגל השולחני הזה יכול להיות רק מדומיין, וכך גם תוצאות העימות 

עימו. כרגע לפנינו רק בוהק דרוך, השקט שלפני הסערה.
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וידיאו hd, 5:07 דקות 

שיר ולחן מקורי: ג׳אני פטנאטי )1967(
עריכה: יותם שואו; עיצוב פסקול: נועה קורנברג

צולם בפארק צ׳ירקו מאסימו, רומא )2012(

1982, ישראל

משחק כדורגל, הפגנה, הפיכה, מפגן כוח לאומני ־ לכל אלה משותפת 

אסתטיקה אורקולית דומה, המגרה מבעים יצריים ברורים של לכידוּת 

ההמנון  שירת  ההמונים,  התלהמות  הדגלים,  הנפת  ועוצמה.  קבוצתית 

המטרה,  שותפות  האחידות,  במרחב,  המתוזמרת  התנועה  הקצבית, 

היריב המוגדר כאחר, מעניקים ליחיד תחושת כוח, שייכוּת והגנה.

המבוא לחוקה האמריקאית נפתח במילים אלו: "אנו, בני ארצות–

הברית, במטרה ליצור ברית מושלמת יותר, לכונן משפט צדק, להבטיח 

ולהבטיח  רווחת הכלל  הציבור, לקדם את  להגנת  שקט מבית, לעשות 

את ברכות החירות, לנו ולדורות הבאים אחרינו, מתקינים וקובעים את 

עצמו  את  מגדיר  היחיד  אמריקה".  של  לארצות–הברית  הזאת  החוקה 

בהשתייכותו לקבוצה, המהווה את יסוד האמנה המוסכמת על הכלל ־ 

אלא שהלכידות החברתית הזאת עלולה להתגלגל לכדי שכרון כוח של 

המונים, שסכנותיו כבר סופרו בדפי ההיסטוריה. 

של  הפסדם  ־  סגל  אייל  של  במהפכה  הנראה  הכדורגל  אירוע 

האיטלקים בגמר אליפות אירופה בין נבחרות איטליה וספרד ־ עשוי 

לשמש נקודת–מוצא לחשיבה על לאומיות. מאיצטדיון הכדורגל ברומא 

הגלדיאטורים  תחרויות  של  משכנם  הקולוסיאום,  אל  ישיר  קו  נמתח 

ונציג מובהק אף יותר של המִמשק בין ספורט ופוליטיקה. אותם יצרים 

קמאיים מפעמים ביסוד שני התחומים, אותו צורך להשתייך לקבוצה, 

אותו דחף תחרותי להילחם ולנצח. מעברי העריכה בין מהלכי המשחק 

הנראים מנקודת המבט של הקהל לבין השתקפותם–הקרנתם על מסך, 

בין תמונה חדה וברורה לתמונה מטושטשת, בין הבזקי אור לצלליות, 

הנמשל  כאשר  אפלטון,  של  המערה"  "משל  את  הדעת  על  מעלים 

וההדים  ההשתקפויות  את  המְדמים  הנבערים,  ההמונים  הוא  הפעם 

למציאות עצמה.

כל מדע הממשל  מיקה ואבי מילגרום

פרטים

2017
עבודת סאונד: עמדת 

מולטימדיה ונורת ניאון

מיקה, 1980, ישראל; אבי, 1978, ישראל

החשוב  אוזנם(  את  שיגלו  בלי  לכל,  )כידוע  היה  הסחור–סחור  "משרד 

ביותר בממשל. שום עסקה ציבורית מכל סוג שהוא לא יכלה להיעשות 

בכל זמן שהוא בלי הסכמת משרד הסחור–סחור. הוא תקע את חוטמו 

לקדירה הציבורית הגדולה ביותר ולסיר הציבורי הקטן ביותר. באותה 

מידה לא היה אפשר לעשות את המעשה הנכון הברור ביותר, ולא לבטל 

את המשגה הברור ביותר, בלי אישורו המפורש של משרד הסחור–סחור. 

אילו התגלה עוד 'קשר אבק שריפה' חצי שעה לפני הדלקת הגפרור, 

תריסר  מוקמות  שהיו  עד  הפרלמנט  את  להציל  רשאי  איש  היה  לא 

ועדות, והיו נערמים עשרה קילוגרמים של מִזכרים, שקים אחדים של 

תזכירים, וגנזך משפחתי מלא תכתובת בדקדוק שגוי, מטעמו של משרד 

הסחור–סחור".

כך נפתח הפרק הקפקאי "כל מדע הממשל" ברומן של צ'רלס דיקנס 

דוריט הקטנה )1855-57(, העוסק באופן סאטירי ונוקב בענייני מעמדות, 

הון ושלטון. מיקה מילגרום ניסתה להקריא את 17 עמודי הפרק לפקידים 

הכנסה,  מס  לאומי,  ביטוח  לתומם.  לה  שענו  שונים,  ממשל  במשרדי 

מכון  הפנים,  משרד  לישראל,  קיימת  קרן  המכס,  הראשית,  הרבנות 

התקנים, משרד התחבורה, עיריית תל–אביב-יפו, רשות שדות התעופה, 

משרד הבינוי והשיכון, משרד המשפטים, מכון הפטנטים, כנסת ישראל 

חוזרים  בטלפונים  על–ידיה  הוטרדו  כולם  ־  ארצות–הברית  ושגרירות 

ונשנים, עד שהצליחה לקרוא לכל אחד מן הגופים עמוד מהפרק.

העוסק  מתריס,  טקסט  בעזרת  סגורות  דלתות  על  ההתדפקות 

באזלת ידם ובזחיחותם של פקידים חורצי גורלות המתמחים ב"שב ואל 

תעשה", חוללה היפוך תפקידים ־ שכן המצלצלת אינה מבקשת גיור, 

ויזה, אשרת הגירה, אזרחות או כל שירות אחר, אלא מוחה בקול כנגד 

האטימות הבירוקרטית ושרירות הלב של החוק.
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פרטים

17 מטא–נראטיבים 
לקניון גדול חדש

 נייט האריסון

ה–11  פיגועי  שלאחר  בשנים  צולמו  זו  וידיאו  לעבודת  החומרים 

ממגדלי  רחוק  לא  עת  באותה  שגר  האריסון,  נייט   .2001 בספטמבר 

הדרמטי  גלגולו  ובתהליך  בנפילתם  עיניו  במו  חזה  התאומים, 

אלגנטיים;  שחקים  גורדי  של  מִנוף  זירו":  "גראונד  של  והטראומטי 

לאזור אסון, חילוץ והצלה; למגרש של גרוטאות מתכת מותכות שפונו 

מדי יום; לבור גדול שנפער באדמה; ולבסוף )עד שיקומו( ־ לאתר של 

תיירות אסון. כאמן וכאזרח חש האריסון צורך עז להשמיע קול זעקה, 

אך ההלם )אולי האלם( היה גדול. האמנות באותה תקופה, הוא מספר, 

נראתה בעיניו טיפשית וחסרת תועלת. כאשר התבונן בתיירים שהגיעו 

את  מצלמים  שהם  הבחין  הוא  והעולם,  ארצות–הברית  מרחבי  לאתר 

יופי  החלל הריק, את המקום שבו עמדו פעם המגדלים. "מצאתי בכך 

פואטית,  אמנותית  פעולה  לבצע  שהחליט  האריסון,  מעיד  מהפנט", 

המצלמים  תיירים  של  הללו,  היומיום  רגעי  תיעוד  ואישית:  קטנה 

ואיננו.  שהיה  מה  את  הריקים,  השמים  את  ביתיות  וידיאו  במצלמות 

אפשר  חברתית,  לתופעה  שהפכה  זו,  ספונטנית  אזרחית  בפעילות 

האנושית  לכמיהה  אוניברסלית,  ללכידוּת  לשאיפה  ביטוי  למצוא 

להתלכד סביב סמלים שההעדר היה לחלק ממהותם.
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Federico Solmi
b. 1973, Italy

The Ballroom
2015
Painting-based video (acrylic, gold 
leaf, and silver leaf on Plexiglas), 
5:14 min

pp. 39, 41

Federico Solmi conducts a grand, decadent ballroom 

dance with some of the best loved as well as most hated 

leaders in human history participating. Outstanding 

past leaders, identifiable in meticulous caricatures, are 

depicted by Solmi as foolish, Narcissistic, and arrogant. 

Ramses II, Alexander the Great, Julius Caesar, Genghis 

Khan, Napoleon Bonaparte, George Washington, Marie 

Antoinette, Benito Mussolini, Pope Benedict XVI, and 

other figures pop out of the pages of history, transpiring 

before us to the sound of an ongoing waltz at a banquet 

which is all self-gorging, gluttony, and excessive opulence. 

Capital holders, government, military, and religious 

leaders, fearlessly equipped with cigars and champagne, 

engage in dancing and what appears to be idle talk, while 

weaving among themselves a tangled net of international 

contacts that crosses continents and years. The grotesque 

is enhanced by the ludicrous attire, the medals, and 

the expensive-looking jewelry (purchased, or possibly 

received as gifts), as the viewer’s consciousness is flooded 

by a strong sense of incorrectness.

Solmi points a blaming finger not only at the leaders, 

but also at us—for the complacency, the blindness, the 

destructive tendency to perpetuate crooked self-myths. 

The video screen thus functions as a mirror, reflecting the 

danger inherent in the excessive trust we put in leaders 

back at us, urging us to observe them closely at all times. 

Because power—as we learn time and again—corrupts.
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Rafael Lozano-
Hemmer
b. 1967, Mexico; 
lives and works in Canada

Surface Tension
1992
Rear-projection screen and 
computerized surveillance 
system, 137×244

pp. 40, 43, 64, 73

In recent years Rafael Lozano-Hemmer has developed 

interactive technological installations intersecting 

architecture with performance. Using technological 

platforms, he invites the viewer to actively influence the 

work and take part in the artistic occurrence.

In Surface Tension, a large eye is projected on a 

“floating” screen installed in the middle of the space. The 

viewer approaching the screen activates sensors which 

make the eye open and start following his motion. The 

initial surprise is accompanied by a sense of playfulness. 

Being a solitary, dominant object in the space, the eye, 

however, is soon charged with additional meanings 

pertaining to the gaze—a key concern in art history which 

has frequently addressed the viewers’ gaze at the work of 

art and the gazes of the figures within the illusory artistic 

universe, among themselves and at the viewer. Reference 

to the gaze has changed over the course of history to reflect 

the zeitgeist, introducing philosophical, social, and cultural 

questions which leave their mark on art’s litmus paper. In 

this context, one may briefly mention Medusa’s petrifying 

gaze; Edouard Manet’s courtesan Olympia, who refuses 

to lower her glance, and with her defiant confrontational 

gaze annuls the objectifying male gaze; or the centrality of 

the eye image in Surrealism.

Lozano-Hemmer’s eye, in contrast, seems to lack 

any physical-environmental context, standing in its own 

right, floating in the physical space of the exhibition. It 

is a virtual-technological eye, ostensibly autonomous, 

which changes the familiar rules of the game by virtue of 

its interaction with the viewers. It seems to observe us 

more than we observe it. This game of glances calls forth 

pertinent questions regarding the power of the gaze in 

political and economic contexts of spatial domination: To 

what extent are we conscious of our being observed and 

documented in the public, physical as well as web-based 

sphere? Who is gathering data about us and to what ends? 

To what extent do we control our exposure to the “Big 

Brother,” even in spaces which we believe to be private?

Gian Maria Tosatti
b. 1980, Italy

HomeLand
2014
Installation

pp. 40, 42-43, 44-45, 46

In his site-specific installation, Gian Maria Tosatti examines 

the overt and covert functions of government institutions 

in our lives, their power and authority, and the ways in 

which they dominate the public sphere, human freedoms, 

and the right to privacy. Tosatti's previous manipulations, 

performed in deserted spaces, are expanded here to the 

museum, which he transforms into a locus that is not 

readily decipherable, but rather calls the viewer for an 

investigation (in both senses), either as interrogator 

or as interrogated, as researcher or as researched. The 

investigation turns out to be both real-physical and 

conceptual. Like escape-room type of games, one may 

ostensibly find one's way out of this space, and not only 

through the door in which he entered. The curious 

viewer (and accordingly—citizen), who does not submit 

to authority, will find that out. His inquisitive approach 

will lead him—concretely as well as metaphorically—into 

the depths of the apparatus. In fact, Tosatti changes the 

rules of the game, introducing the question of the gaze 

and its power in domination/subjugation relations, as 

the ostensibly enormous difference between viewer and 

viewed turns out to be fine and fluid.

In this context, Tosatti relates to the totalitarian 

regimes prevalent in post-WW1 Europe, to McCarthyism 

in 1950s USA, and the present right-wing trend. He cites 

Italian filmmaker Pier Paolo Pasolini, who noted that 

the most quintessential expression of totalitarianism is 

conformism, namely—the penetration of control over the 

individual from the streets and squares to the homes and 

families, even into the depths of one's consciousness. We 

are all transparent agents of these forces, he maintains. 

Bertolt Brecht wrote in this context, while in exile, that 

poetry (and art in general) is the last defense, the most 

profound original language, on which the rudiments of our 

identity are founded. Art can set traps of disillusionment 

in the deepest layers of falsity.
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Zohar Gotesman
b. 1979, Israel

Richter Scale
2017
Polymer cast and electronic 
components, 381×80×80 

pp. 48, 50-51

Zohar Gotesman’s monumental throne was inspired by 

11th–13th century Romanesque sculpture. In contrast 

to Romanesque sculpture, which was closely related to 

architecture due to its decorative function, however, 

Gotesman’s sculpture has no structural function. It is 

not sculpted in stone, but rather made of glowing and 

quivering phosphorous rubber. Like Pygmalion in Greek 

mythology—the Cypriot king who carved a female figure 

in stone, fell in love with her, thus bringing her to life—

Gotesman awakens his sculpture by means of a hidden 

mechanism. The tall chair begins to vibrate, as if it were 

a wild and independent, grotesque, gigantic dildo. The 

erotic Greek myth thus acquires a current interpretation 

with an exaggerated comic hue (“Everything is about 

sex. Except sex. Sex is about power,” as maintained by 

Frank Underwood, the arch-villain in the TV series House 

of Cards).

Gotesman’s throne tower also alludes to the biblical 

Tower of Babel—the story of pride and lust for power 

that led to the confusion of tongues and the birth of 

nationalism. The bitter end of that tower—like the foretold 

end of the giant erections effectuated by power, mastery, 

and authority—implies the end of the one occupying this 

metaphoric throne, because it is the base of the pyramid 

that determines its stability in the long run.

Sasha Serber
b. 1973, USSR; lives and 

works in Israel

Batman
2014
Styrofoam sculpture painted 
with black acrylic, h. 200
Coutesy of Gordon Gallery

pp. 43, 47

Sasha Serber ties a large-scale acrylic-painted styrofoam 

sculpture, carved according to the best principles of 

classical sculpture, to popular culture. Its subject is the 

superhero Batman—also known as the “Dark Knight,” 

the “Caped Crusader,” and the “World’s Greatest 

Detective”—who first appeared in 1940s comic books. The 

juxtaposition of form and content gives rise to a hybrid 

creature incorporating the elitist glamor of Hellenistic 

art and the popularity of non-canonical genres, who, in 

the context of the current exhibition, is also charged with 

social and political contexts, both local and global.

Unlike other superheroes, Batman is an ordinary man 

who has taken the fight against arch-villains threatening 

humanity upon himself (due to childhood trauma). Rather 

than punishing the culprits himself, however, he hands 

them over to the police. Thus he is characterized as a 

fighter for justice and a law-abiding citizen. Via detective 

work aided by state-of-the-art technology, diverse 

martial arts, and uncompromising willpower, he does the 

impossible and repeatedly vanquishes the forces of evil. 

Much like Christian saints, Batman’s figure has undergone 

various transformations and distortions over the years; it 

thus succeeds in continuously meeting latent desires, by 

realizing every person’s childhood fantasy—the yearning 

for superpowers to protect him from all evil (and possibly 

also the aspiration to become a superhero in his own right).
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Cristina Lucas
b. 1973, Spain

La Liberté Raisonnée
2009
HD video, 4:18 min
Courtesy of Juana de Aizpuru 
Gallery, Madrid

Eugène Delacroix, Liberty Leading
the People, 1830, oil on canvas

pp. 50, 52-53

The point of departure for Cristina Lucas's video is 

Eugène Delacroix's famous painting, Liberty Leading 

the People, which depicts the July Revolution in France 

(1830) in allegorical terms. Lucas begins with an accurate 

reconstruction of the iconic image, which seemingly froze 

a heroic moment for eternity, fasting it forward by means 

of a state-of-the-art technological medium, to expose 

the continuation of the plot. Delacroix's composition is 

centered on the figure of Marianne, the allegorical Liberty, 

who hoists the revolutionary tricolor flag representing 

Liberty, Equality, and Fraternity. As in history's relay race, 

Lucas's positions elaborate on Delacroix's, discussing not 

only the virtues of the revolution, but also its ugly sides, its 

costs, and the dark side of liberty.

Delacroix, who advocated the values of the revolution, 

described the revolutionaries not only as bleeding heart 

idealists, but also as unrestrained mob that charges on 

while stepping on dead bodies on its way to victory. Lucas 

continues this by exposing a shocking occurrence: the mob 

from Delacroix's painting, the one led by Liberty, turns its 

back on her, cruelly lynching her. The values of revolution 

and liberty, Lucas's work implies, may be contrary to man's 

nature, which is evil from his youth, threatening to surface 

when authority weakens.

Julia Kurek
b. 1984, Poland

Lucha Libre
(Freestyle Wrestling)
2015
Video, 14:47 min

pp. 48-49

In 26 September 2014, 43 students who protested against 

the new government’s education reform were kidnapped 

in Mexico. Two weeks later their burnt bodies were found 

in a mass grave. An investigation revealed that police and 

government forces collaborated with major drug dealers 

to commit this terrible crime. Julia Kurek’s brave act of 

protest was performed in solidarity with the students and 

other protesters against the corrupt government, military 

and police in Mexico, organizations dominated by the large 

drug cartels.

Equipped with a mask supposed to protect her against 

identification by the various law enforcement bodies, 

Kurek is seen forcefully breaking through a police barrier, 

knocking barefooted on the heavy gates of the presidential 

palace. Unlike the mirror shield Perseus received from 

goddess Athena when he set out to fight Medusa, Kurek’s 

mask does not protect her from the monster she is trying 

to fight. In fact, it seems to put her at greater risk, eliciting 

objections by some of the audience to the event. As in 

gladiator fights, the audience is granted violent, passionate, 

life or death entertainment.

Kurek’s mask colors her protest with a theatrical, 

circus-like vein. Like the court jester—or a fearless 

super-heroine—she voices the citizens’ cry vis-à-vis the 

authorities’ corrupt indifference. Surprisingly, the audience 

of her one-woman protest is divided between cheering fans 

and booing foes who identify her foreignness (due to her 

golden hair), claiming that she insults government symbols. 

Kurek seems to throw herself at the mercy of the authorities 

as well as the masses in whose name she embarked on her 

action. Being a women, the cops are not allowed to touch 

her, so they try to prevent her motion by using their bodies 

to erect a human wall. Along with her, they move right 

and left in a comical dance, as she sets the direction and 

rhythm. Her provocative, colorful appearance is antithetical 

to their restrained manly uniforms. Although she fails in 

her mission to enter the palace, the calls of the crowd at 

the end of her act—Freedom! Freedom! Justice! Justice!—

nevertheless attest to success.
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Boaz Aharonovitch
b. 1970, Israel

Citizens
2017
Digital drawing printed 
on PVC, 160×500

pp. 51, 54-55, 56-57

For over a month (from June 18 to July 23, 2011), in a 

period known as “the social protest,” Boaz Aharonovitch 

uploaded daily digital drawings to his Facebook page. 

The drawings were created after press photographs 

reporting demonstrations throughout the country. 

(The original drawings were recently supplemented 

by documentary drawings alluding to later articles 

in the press). Via an ostensibly laconic, yet lyrical, 

reporting style, Aharonovitch’s drawings depict harsh, 

charged, and violent encounters between policemen and 

demonstrators—grabbing, beating, arrests. Now their 

enlargements are being displayed on the wall, interwoven 

like a thicket which invests them with an intimate, 

near-erotic quality. The delicate contours on the black 

surface, despite the digital implementation, resemble 

street protest graffiti; the light summer clothes on the 

young protesters are juxtaposed with the rigid police 

uniform conveying power and control. The viewer is 

swept into the wandering motion vis-à-vis the piece on 

the wall, in an attempt to decipher what it portrays: a 

truncheon, a baseball cap, a horse’s head, a walkie-talkie, 

a cuffed protester—all these are revealed, emerging from 

a cryptograph, as it were. The density of the meshed 

drawings is opposed to the lightness of each drawing as 

an individual image. Alongside the sense of chaos, this 

drawn tangle generates crowd power—strength resulting 

from the coming together of many individuals to pursue a 

common goal.

Yael Frank
b. 1982, Israel

With My Princesses 
at Heart
2015
Video, 1:26 min

pp. 58-59

Yael Frank's video parodies the viral short films created 

by Walt Disney fans. The theme of national symbols—the 

national anthem in this case—is thought-provokingly 

juxtaposed with a radically different cultural field, while 

blending antithetical aspirations: the mature-serious-

scarred and the young-naïve-optimistic. Interfusing the 

world of childhood and fantasy with the disillusioned 

adult world sheds a new light on the familiar, laying 

the dominant power structures bare. Alongside the 

estrangement resulting from the aforesaid juxtaposition, 

however, the work addresses the common denominators 

between these two worlds, as Walt Disney films, like 

national anthems, appeal to emotion, dream, and hope, 

presenting a utopia.
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Eyal Segal
b. 1982, Israel

Montag
2017
HD video, 5:41 min
Original score: Isaac Shushan

p. 60

In the summer of 2014 missiles fell on Tel Aviv-jaffa. In 

those stormy days—during which neighbors, Jews and 

Arabs, crowded together in stairwells—someone set 

fire to a dumpster on the street in an act of protest. The 

chaos, the anxiety, the growing distress formed fertile 

ground for a spontaneous protest, which remained 

anonymous and thus refined, a protest for protest’s sake 

only. Inside the building—co-existence in the shadow of 

war; in the street—fire blazing, a small drama. In a Jaffa 

neighborhood rife with contrasts, in the center of a city 

with a past of biblical and national, cultural and political 

myths, currently undergoing accelerated gentrification 

and gradually losing its fine balance in favor of “market 

forces”—a cry was heard, which was not formulated as a 

demand or a complaint, but remained raw and impulsive. 

In the light of the flames—a predesignated, age-old sign 

of civil uprising—the public sphere was experienced as a 

wrestling arena.

The work is named after the protagonist of Ray 

Bradbury’s book Fahrenheit 451 (the temperature at 

which paper burns, and, by extension—books are 

consumed by fire): a dystopian science-fiction novel 

unfolding a bleak vision of a futuristic social order under a 

totalitarian regime.

Danielle Parsay
b. 1989, USA; lives and 
works in Israel

This Territory was 
Occupied by Me
2015
Video, 7:09 min

pp. 61-62

A deserted parking lot hosts a discussion of weighty issues 

regarding human rights, the principle of ignorantia juris 

non excusat (ignorance of the law excuses not), sovereignty 

and proper public order, citizen-state relations, freedom 

of expression, freedom of protest, etc. Danielle Parsay, 

who arrived at the parking lot to perform an artistic 

act, unaware of its being illegal, found herself in a 

confrontation with the police, which ended in detention. 

During the unexpected event she was forced to delve into 

her citizen rights and duties. The role of the representative 

of the law is assumed by a young Special Patrol Unit 

policewoman who likewise gropes her way through these 

concepts in an authoritative tone, as befitting the occasion. 

The two hold a stammering, rather entertaining dialogue, 

a fidgety dance revolving around topics which seem too 

heavy for both, while a "phone buddy"—probably the 

policewoman's direct commander—enters the picture 

every now and then.

What started out as an artistic act, becomes a ludicrous, 

brave and purposeless defiance by a young artist who 

confronts the authorities in an attempt to bring basic civics 

concepts into sharper focus. The policewoman: "This place 

is a public area, but it belongs both to the municipality and 

to everyone… just an area, an area that is used." Parsay is 

confused. Her question: "Who am I threatening?" remains 

unanswered. The policewoman: "Like, you came here to 

conquer the world?" With the announcement of the artist's 

detention, the filming acquires the character of candid 

camera, a subversive act which renders the viewer an 

accessory to the offense. At some point, only background 

noise can be heard, since the camera is buried deep in the 

artist's bag and the picture is blackened. Finally we get to 

see, for one jumpy moment, the metal floor of the patrol 

car and the bars, as an illustration of the officer's words: 

"Welcome."
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Gal Weinstein
b. 1970, Israel

Can’t Put My Finger
2010
Video, 1:30 min loop
Courtesy of Gordon Gallery, Tel Aviv

pp. 65, 66-67

The notion of the artist’s signature—his “fingerprint”—

acquires a poetic, and at the same time highly concrete, 

meaning in Gal Weinstein’s work. Weinstein burns his 

own fingerprint, outlined in cotton wool and attached 

to paper, projecting the act of burning in a loop as a 

continuous event. Observation of this ever-so-private 

physical trait going up in flames recalls another expression 

which encapsulates the artist’s relationship with his work, 

executed “with his last drop of blood.” This simple, well 

executed act seems to conceal great pain.

The fingerprint has become a metaphor for the 

individual’s singularity in light of the physiological fact 

that there are no two identical fingerprints. The unique 

ridge pattern on a person’s fingertips, determined 

during the fourth month of the fetus’s development, 

remains intact and unchangeable throughout one’s 

lifetime. Therefore, fingerprints are a primary means in 

identification, whether by the police or by security and 

intelligence organizations. Following 9/11, the American 

government has expanded the use of such biometric 

means for the purpose of the war on terror. In March 

2008 the Biometric Database Law was also passed in 

Israel, requiring all citizens to give their fingerprints, 

to be combined, alongside a picture, in ID cards, digital 

passports, and a state database.

The law was approved despite extensive public 

criticism, and it remains controversial among ministers as 

well. The main fear is of an unrestricted infringement of 

citizens’ privacy under the guise of the law, use of biometric 

data without consent or knowledge of their owner, and 

expanding the use of the database for unintended purposes. 

The leakage of data from the Ministry of the Interior census 

to private hands and the Internet over the years, and the 

police’s impotence in dealing with the problem, raise the 

fear that the information might reach the wrong, or even 

hostile, hands. Furthermore, some argue that the law 

indicates a dangerous governmental state of mind, since the 

gathering of biometric details renders every citizen a guilty 

suspect until proven innocent.

Zac Hacmon
b. 1981, Israel

TAZ (Temporary 
Autonomous Zone)
2014
Mixed-media guard 
booth, 225×150×96

pp. 63, 65, 72

T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone is the title 

of an anarchist philosophical treatise by Hakim Bey 

(pseudonym) published in 1991, calling to set up temporary 

freedom zones to assist in the constant avoidance of 

government overreach. According to Bey, the liberation 

afforded by the anarchist revolution is short-lived 

and ephemeral in nature. To avoid falling into the trap 

of resistance and co-option (“If you can’t beat them, 

swallow them up”), he proposes an alternative tactic of 

disappearance—acting outside the state’s conceptual range 

in the form of “low” networked organizations within 

existing society. Highly democratic, egalitarian, liberal 

societies devoid of central governments, he maintains, 

have transpired in the past in areas outside the reach of 

state apparatuses. TAZ aims to create such transient mini-

zones of freedom and autonomy, allowing for temporary 

escape from the state’s built-in coercion.

Ironically, of all things in Bey’s book, Zac Hacmon’s 

work with and in spaces adopts the “guard post”—an ugly 

makeshift structure that conveys anonymity, alienation, 

and control, but for the “guard” occupying it, it is an 

intimate, autonomous space. The work is based on the 

artist’s experiences from the time he worked as a security 

guard, and the guard’s booth offered him a microcosm of 

quiet in utter contrast to the definition of the job. Invited 

to step into the guard’s shoes, the viewer notices that a 

central element in this provisional structure is a CCTV that 

screens the goings-on in the museum space through the 

lenses of four security cameras. The booth, which offers the 

guard occupying it a refuge from the world, simultaneously 

defines him as an authoritative figure in relation to those 

outside it. Paradoxically, the T.A.Z. becomes an aggressive 

means of territory demarcation and spatial control.
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Cliff Evans
b. 1977, Australia; lives and works 
in the USA

Flag
2012
Video, 5:15 min

pp. 70-71, 73

In this provocative self-reflexive video Cliff Evans 

assembles the flag of the United States from images of 

military drones, which appear toy- and child-like up to 

the moment they are identified as armaments. These 

sophisticated unmanned aircraft are used as a means of 

surveillance and attack. In Evans’s work, they hover in 

the air, seemingly awaiting an order, coming together 

and disassembling, intermittently constructing and 

deconstructing an image of the American flag.

In Flag, Evans—whose work is based (in his own 

words) on “stealing,” duplicating, and attaching Internet 

images to form a collage—cites an eponymous painting by 

Jasper Johns, one of the harbingers of American Pop art. 

Johns’s American flag appears, at first sight, like a banal 

copy; only a closer look reveals signs of criticism toward 

the consolidating national symbol. The stratified, creamy 

brush strokes and the newspaper clippings inserted in the 

painting place it in the 1950s, the years of McCarthyism and 

the early Cold War. For Johns and others in that period, the 

American flag represented not only the dramatic struggle 

between the Eastern and the Western blocs, but also the 

pernicious censorship, the infringement of the freedom 

of expression, the political and personal persecutions 

in the name of patriotism. Evans shifts Johns’s painted 

iconic flag to the technological medium, thus lending it 

an even greater subversive, perhaps somewhat paranoid, 

significance which reflects the socio-political situation in 

the beginning of the 21st century.

Jasper Johns, Flag, 1954-55, 
mixed media on canvas

Arnon Ben-David
b. 1950, Israel

The Appellate 
Division Courthouse, 
Brooklyn Heights, 
during the filming 
of the TV series 
“Boardwalk Empire,” 
01, 02

2013
Color photographs, inkjet print 
on vinyl, 140×90 each

pp. 68-69, 72

New York’s Brooklyn Heights neighborhood has an 

especially high concentration of state institutions which 

inspire a particularly noticeable presence of “the state.” 

Wandering in its streets, one is exposed to the architectural 

idiosyncrasy of the neighborhood, whose streets are 

strewn with 18th- and 19th-century brownstone houses 

abounding with architectural gems. Due to its uniqueness, 

the neighborhood has been embraced by large production 

companies as a location for TV series and feature films. 

The Appellate Division Courthouse portrayed in Arnon 

Ben-David’s photographs, for instance, has served as 

backdrop for the TV series Boardwalk Empire and for 

Steven Spielberg’s film Bridge of Spies. “I was intrigued 

by the ability to shoot the government buildings while 

serving as set for a film, enabling me to address the tension 

between fiction and non-fiction as part of the political 

facet of my work,” Ben-David explains. His gaze projects 

questions regarding the status of government institutions 

in citizens’ lives on this stratified image: Do they activate 

our lives, explicitly or implicitly, or rather operate in the 

background, maintaining order? 

Other than reality and fiction, Ben-David’s work 

addresses prevalent conventions, manners of speech, and 

means of production. Hence his decision to print earlier 

photographs using offset printing methods, and the ones in 

the current exhibition—on vinyl. It is rather the expensive, 

ostensibly higher-quality processes that indicate drawing 

away from the conventions familiar from everyday life. 

The use of attainable means is based on the realization that 

the uniqueness of the individual photograph does not lie in 

its objectness.
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Mika and Avi 
Milgrom
b. Mika, 1980, Israel; 
Avi, 1978, Israel

Containing the 
Whole Science of 
Government
2017
Sound work: multimedia 
stand and fluorescent lamp

pp. 76, 78-79

“The Circumlocution Office was (as everybody knows 

without being told) the most important Department 

under Government. No public business of any kind could 

possibly be done at any time without the acquiescence 

of the Circumlocution Office. Its finger was in the 

largest public pie, and in the smallest public tart. It was 

equally impossible to do the plainest right and to undo 

the plainest wrong without the express authority of the 

Circumlocution Office. If another Gunpowder Plot had 

been discovered half an hour before the lighting of the 

match, nobody would have been justified in saving the 

parliament until there had been half a score of boards, half 

a bushel of minutes, several sacks of official memoranda, 

and a family-vault full of ungrammatical correspondence, 

on the part of the Circumlocution Office.”

The opening of the Kafkaesque chapter, “Containing 

the Whole Science of Government,” in Charles Dickens’s 

novel Little Dorrit (1855–57), offers an acute, satirical 

discussion of class, capital, and government. Mika Milgrom 

tried to read the chapter’s 17 pages to clerks and officials 

in various government ministries and offices, who 

unknowingly picked up the phone. The National Insurance 

Institute of Israel, Israel’s Income Tax Office, the Chief 

Rabbinate of Israel, Customs, the Jewish National Fund, 

the Ministry of Interior, the Standards Institute of Israel, 

the Ministry of Transport and Road Safety, the Tel Aviv-

Jaffa Municipality, Israel Airports Authority, the Ministry 

of Construction and Housing, the Ministry of Justice, the 

Israel Patent Office, the Israeli Knesset, and the United 

States Embassy in Tel Aviv—were all harassed by her 

repeated phone calls, until she succeeded in reading each of 

them one page from the aforesaid chapter.

Knocking on closed doors with a defiant text addressing 

the impotence and smugness of fate-determining clerks who 

specialize in “sitting and doing nothing,” resulted in a role 

reversal, since the caller was not interested in conversion, a 

visa, an emigration permit, citizenship, or any other service, 

but rather protested out loud against the bureaucratic 

indifference and arbitrariness of the law. 

Gal Weinstein
b. 1970, Israel

Anthem
2000
Wood, aluminum, porcelain, 
and synthetic turf, 90×500×40
Courtesy of Gordon Gallery, Tel Aviv

pp. 74-75, 76-77

Gal Weinstein installs a line of identical porcelain dolls on 

a surface of synthetic turf. The porcelain figures are linked 

together with aluminum rods and are arranged in rows 

inside an elevated box-table (cabinet), as if it were a game 

of table soccer for two. A closer look reveals that these 

are castings of male figures, devoid of individual features. 

Hairdos and items of clothing are hinted: sneakers, socks, 

shorts, and a shirt. The porcelain soldiers are cuffed to 

one another, standing in a long line, looking ahead with 

impervious gazes, as if awaiting an order.

Unlike the familiar table game, the viewer is not invited 

to move the players at his will. Based on acquaintance with 

the game, however, it is clear to him that their motion—if 

such may be—will occur as a single unit, for a common 

goal, whose intensity and timing will be determined by 

the one controlling the field. While observing Anthem, 

thoughts about the power of the individual dominating 

the group, the power of the group which restricts the 

individual’s autonomy, the clear power relations between 

motivators and motivated, as well as notions of obedience 

and built-in conformism, cross the viewer’s mind. The 

opponent or enemy in this foosball match can only be 

imaginary, as well as the result of the confrontation with 

him. At present we are faced only with an alert glare, the 

calm before the storm.
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Nate Harrison
b. 1972, USA

Seventeen Grand 
Narratives 
for a New Grand 
Canyon
2005
Video, 1:18 min

pp. 73, 82

The materials for this video were shot during the years 

following the 9/11 attacks. Nate Harrison, who lived close 

to the Twin Towers at the time, witnessed their collapse, 

as well as the dramatic and traumatic reincarnation of 

Ground Zero, first hand: from a landscape of elegant 

skyscrapers, to a disaster and rescue zone, to a scrap yard 

of molten metal cleared daily, to a gigantic hole gaped in 

the ground, and finally (until its rehabilitation)—to a dark-

tourism attraction. As an artist and a citizen, Harrison 

felt a strong need to cry out, but the shock (or, perhaps, 

speechlessness) was too great. Art seemed futile and 

frivolous, he recalls. When he observed the tourists who 

arrived on site from all over the United States and the 

world, he noticed that they were photographing the empty 

space, the place where the Towers had been. "There was a 

mesmerizing beauty about it," he attests, and he decided 

to perform a modest, personal, and poetic artistic act: 

to document these mundane moments of tourists who 

perpetuate the empty sky, that which is no longer, with 

home video cameras. One may regard this spontaneous 

civil act, which has become a social phenomenon, as an 

expression of the aspiration for universal cohesion, the 

human yearning to unite around symbols of absence.

Eyal Segal
b. 1982, Israel

La Rivoluzione
2015
HD video, 5:07 min
Original lyrics & melody: Gianni 
Pettenati (1967); editing: Yotam Shaw;
soundtrack design: Noa Kornberg;
filmed in Circo Massimo, Rome (2012)

pp. 80-81

A football match, a demonstration, a coup d’etat, a 

nationalist show of force—all share a similar audiovisual 

aesthetics, stimulating fervent manifestations of group 

cohesion and power. The flag waving, the ecstatic 

masses, the rhythmic singing of the national anthem, the 

orchestrated motion in space, the homogeneity, the shared 

goal, the enemy defined as other—all these furnish the 

individual with a sense of power, belonging, and security.

The preamble to the American Constitution reads: 

“We, the people of the United States, in Order to form a 

more perfect Union, establish Justice, insure domestic 

Tranquility, provide for the common defence, promote 

the general Welfare, and secure the Blessings of Liberty 

to ourselves and our Posterity, do ordain and establish 

this Constitution for the United States of America.” The 

individual defines himself by affiliation to a group which 

forms the basis for the generally accepted treaty—but this 

social cohesion might transform into a power trip by the 

masses, whose dangers have filled history books.

The football event featured in Eyal Segal’s La 

Rivoluzione— Italy’s loss to Spain in the UEFA European 

championship finals—may serve as a point of departure for 

contemplation of nationality. A straight line is drawn from 

the football stadium in Rome to the Colosseum, an emblem 

of the link between sports and politics, where gladiators 

traditionally fought. The same primordial instincts bubble 

under both fields: the same need to belong to a group, 

the same competitive urge to fight and win. The editing 

transitions between the game maneuvers seen from the 

audience’s point of view and their reflection-projection 

on the screen, between a sharp, clear image and a blurred 

shot, between light flashes and shadows, call to mind 

Plato’s Parable of the Cave. In this instance, the moral is that 

the ignorant masses perceive the reflections and echoes as 

reality incarnate.



Citizens: 
About the Works

Neta Gal-Azmon
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force of refugees. In this extent—in the no-man’s-lands of 

democracy, in the intermediate realms of art—we must 

also assume the possibility of the next assembly, the fine 

hour of future citizenship. It is for this great hour that we 

must—still—hope.

But even at that hour, in the “technical era,” art’s gaze 

remains the gaze of the fleeting moment. The assemblies 

in its bounds are, as we all know, short-lived. This is what 

art’s signature, its special, proper name, its fingerprint, are 

all about (Gal Weinstein, Can’t Put My Finger).

again take hold of the power of resistance. For this (and not 

only because of this) the citizen deserves an anthem. Even 

today, while singing the anthem, a decent man is required 

to stand silent, to forget the words or sing its false melody 

out of key. He thus deserves a different song, which no 

longer requires him to stand at attention (Yael Frank, With 

My Princesses at Heart).

Today, art, too—wherever it is practiced—carries the 

throne of the sovereign; even in the era of the “death of 

God,” and after the “assassination of the king.” Still, it is 

in art’s power to carry it empty (Zohar Gotesman, Richter 

Scale). Will this be yet another proof of the latent, truly 

destructive power, which knows no bounds and has long 

exceeded its place? On its throne it now puts substitutes, 

alternating puppets, tyrants, and false leaders who take 

a false oath in the citizen’s name. It is by virtue of that 

power, as we have learned, (power in its empty, but very 

real sense), that the citizen, too, is now carried as a ghost.

But  art also proposes a chair no longer befitting monarchs; 

for art’s chair (if we may go back to Plato) is not suitable 

for sitting in to begin with. Objects of art, shifted from 

their use value, revert to being things (Dinge) in the most 

concrete sense, things in their own right.

IV

Art embodies thought, at times endowing things with 

proper names. Art is capable of creating images, initial 

outlines for thought, which still enjoys a measure of 

freedom and observation. This logic also applies to the 

concepts of the citizen: art offers a space in which to 

introduce—each time anew—the question in a dual, 

“reflexive” manner. We have, however, seen that art’s gaze 

never repeats itself alone; it signifies and enables liberated 

modes of observation of the world. This is the remaining 

gist: art teaches us to look properly, to counter-observe, 

to see in multiplicities. Observation requires us to step 

out of ourselves, to observe ourselves anew (to observe 

the invisible bodies conflicted in our very being), to 

desert the comfort zones, to resist, to think, to be by the 

WE, THE CITIZENSGALILI SHAHAR
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the heavens, abruptly decreeing with regard to the living. 

The agents of this cosmic violence are the citizens of the 

world, even if they still assume the virtue of the demiurge 

or demigod, in whose case the law, let us not forget, 

applies only to half of his life; in the other half he is called 

to perform rescue—or, alternatively, mass destruction—

tasks (Sasha Serber, Batman). But even the fantasy about 

the “savior” or “redeemer” is ultimately re-assumed by the 

sovereign, who possesses, as we have seen, various forms 

of power.

III

The refugee, whom we have regarded as a doppelganger, 

hence also as an expression of the citizen’s latent being, 

has become a harbinger. The refugee—who is led outside 

the walls, banished from the boundaries of civilian society, 

imprisoned in the intermediate realms of forced migration, 

cast into the no-man’s-lands of the law—will become a 

witness. Is it not the same “ordinary man” who comes to 

the gates of the law, only to stumble before the gatekeeper, 

to attest to the empty space, to power and force? Art is 

called upon to return the citizens to the gates, to shake and 

remove the keepers from the gate, or, perhaps, join forces 

with them and embark on a march (Boaz Aharonovitch, 

Citizens), march and sing—or, alternatively, dance with 

them (Julia Kurek, Lucha Libre). These no-man’s-lands, the 

liminal domains of civilian life, are also the realms of refuge 

which were called by carnivalesque names in the past. 

Here, the citizen returns as a dancer, an actor, or a fool. 

Here he once again experiences physically and reverts to 

the being of creatures, a strange quiver runs through his 

body as he senses the freedom of all living beings. His day 

is that of a king, but that day is short. At the end of the day, 

order is restored, and all that remains of the dance is a mere 

trace of the portrait of a somber, humiliated, Medusa-faced 

art (Federico Solmi, The Ballroom).

In these realms, the no-man’s-lands of the law, one 

may still assume the remaining power of the citizen to step 

out of himself, to wake up, to protest and appeal, to once 

already generalized, subject to generalization. A basic 

exercise in the language of art may help us reconcile this: 

the private is only considered in terms of its affinity with 

the gestalt, namely with the general structure. Hence, 

what we term “individuals” also indicate secondary 

levels of freedom in the public sphere. The citizen, too, 

may be ascribed freedoms of this rank only. He is free to 

do as an individual only what the public has granted him. 

This is the ruse of democracy; but this stratagem is also 

prevalent in other orders, such as the order of capitalism: 

the freedoms of the individual are a-priori subordinated 

by the institutions of the state—but also by the networks 

of capital and commerce. The citizen consumes his “free 

time” in shopping malls.

Can the citizen protest against this? Certainly. No 

one wishes to diminish the power innate to the right of 

appeal to allow for changes in the law. It is to this that 

the appealing citizen is called upon: he is called upon to 

return to the realm of the law and demand that injustice 

be remedied (Arnon Ben-David, The Appellate Division 

Courthouse, Brooklyn Heights, during the filming of the TV 

series “Boardwalk Empire”). Will the appeal awaken the 

citizen to greater opposition? Will he be required to 

perform terrible grand deeds in the name of the claim for 

justice—the one which will never be met and satisfied 

within the bounds of the law? The citizen is defined, as 

aforesaid, within the limits of the law, hence the quest for 

justice would lead him outside his own bounds—like a new 

Michael Kohlhaas, who carried one virtue to excess, as we 

may recall, thus excluding himself from the collective.

But even the exceptional—that which deviates from 

the general rule—is not safe from authority. On the 

contrary, violence beyond the law—the one applied to 

deviant individuals or groups, the one imposed in a “state 

of exception”—is another form of power practiced by the 

sovereign. By virtue of this power he can shower grace and 

mercy on his subjects, but he may also drop the sky on their 

heads. The return of superheroes may thus be attributed 

to the logic of “divine violence,” the one descending from 

WE, THE CITIZENSGALILI SHAHAR
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the soldier, the policeman, the man of the crowd, and the 

refugee are his synonyms. But what will remain as his 

worthy name? How is the citizen to be called, in whose 

name, and for whose sake?

We must, thus, seek the question of citizenship, 

especially when it is formulated in the realm of art, in the 

space and in the eye, in historical weight. It is, as aforesaid, 

the gravitas of the question, its excessive weight. But this is 

not only about a mere historical consequence, but about 

the metaphysical scheme of being in the Modern Era: 

general philosophy, the philosophy of law, universalism 

(to quote Hegel again), is also the one that brought the 

gun into the world, the nameless mass murder of our 

time. The forms of killing, persecution, government, and 

surveillance of that time (which we are, as aforesaid, its 

late offspring) are also derivatives of the philosophy of law. 

When violence in modern times is discussed, it does not 

pertain to a historical work accident, nor to a deviation of 

the civil revolution, but to a reorganization of power. And 

power, we know all too well, dates back to Creation.

The universal claim of the philosophy of law—to be 

valid everywhere and at all times—will thus be manifested 

also in the absolutist scheme of power, in the demand to 

apply to all human beings, in the entire space of time. The 

logic underlying the concepts of citizenship, universal 

logic, is also the logic of absolute enforcement of power, 

whether real or symbolic. Among the dangers lying in 

wait for the citizen one must thus include the danger of 

generalization, the dialectic annulment of individuals, 

and the creation of the “type”—the homogenous, one-

dimensional man whose essence is embedded in the 

collective (Gal Weinstein, Anthem).

Was not the concept of citizenship supposed 

to propose, at the same time—first and foremost—

individuation? To interrupt the line and single the 

individual out? Certainly. But individual-private thought 

(and, to some extent, “privatization” itself) also derives 

from the universal claim. The individual has no place in the 

world other than as an inventory item, namely—always 

aforesaid, this is not about mere artistic exercises in “self-

reflexivity,” but rather about opening new possibilities for 

counter-observation in the civilian sphere. Only then will 

art pose its own means on a similar scale. No longer art-for-

art’s-sake. Art is called upon, once again (each time anew), 

to engage in observation centered on re-intervention in the 

world (Zac Hacmon, TAZ).

II

We, the “citizens”—offspring of this time and place—

should still be considered the distant descendants of 

the French Revolution. Who would object to such an 

ancestry? We, the “citizens,” are still considered the late, 

somewhat unpredictable offspring of the revolutionaries 

who stormed the Bastille and established the National 

Assembly, and published the Declaration of the Rights 

of Man and the Citizen, and later the Constitution. But 

the revolution, as we may recall, also gave rise to Jacobin 

terror, and erected the guillotine in the square; and sent 

the “Grand Army” (Grande Armée) to wars in Europe and 

to conquests in the East; and also spawned tyranny: the 

last spokesman of the Revolution, let us not forget, was the 

Emperor. The concepts of “citizenship” in the Modern Era 

must thus be contemplated also by these ambiguities of the 

age of the Revolution: as the civilian society that formed 

the foundation for the Grand Army; as a democratic 

regime bound by the duty of general mobilization; as a 

constitution which is worthless without policemen and 

secret agents of political violence. The measure of the 

revolution and its residue must always be assumed also in 

the ecstasy of violence and the call for revenge (Cristina 

Lucas, La Liberté Raisonnée).

The image of the citizen, the former revolutionary, 

must also be studied in the portrait of the man of the 

crowd, who re-emerges in the legal no-man’s-lands. The 

realms of wandering, the big city boulevards, and the 

mass gatherings in the stadium (Eyal Segal, La Rivoluzione), 

have now shifted to the websites as well. Thus, we must 

always contemplate the citizen’s being in these self-images: 
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We are thus concerned with an artistic space which is 

not merely imaginary, for, in the realm of art, things first 

acquire a substance of a high order. This is art’s ultimate 

virtue: that it furnishes things with a space for free and 

multivalent re-formulation. Art enables things to come out 

to light and appear freely for the first time, but in this space 

we must also assume the freedom to resist.

We demand the space of art, its realm, for  formulating 

the concepts of citizenship. In this space, we re-formulate 

the question of who we are, we, the “citizens.” When 

we ask the question of citizenship in the realm of art, 

we observe ourselves, visible (invisible) from the other, 

opposite side. We observe, we see ourselves through art’s 

eye, see from afar, standing opposite (mineged) (Rafael 

Lozano-Hemmer, Surface Tension)—yet art provides us, 

the “citizens,” with a vantage point which is not only 

“self-reflexive”: art shows us, time and again, also what we 

refuse to see. As viewers, as observers, we are always also 

objects of observation (and surveillance), but in the realm 

of art we see something else: we see how we ourselves 

have become invisible; we, too, are absent bodies, specters, 

likewise embedding the being of refugees. Art must remind 

us, the “citizens,” of the reality of this power, the power of 

the state to transform its citizens from present to absent, 

from visible to invisible (Gian Maria Tosatti, HomeLand). 

From the residue of this power and its presence we must 

learn the measure of resistance and objection still left at 

our disposal.

Art is called upon to place a “mirror in one’s path,” or 

better yet: a camera. The public sphere, the open space 

of civilian being, is subject to constant observation, to 

an all-seeing supervision. The space itself, the bodies 

entering and exiting it, are the objects of documentation 

and supervision. Art, too, is called upon to set its camera 

in the space and document the modes of documentation, to 

follow the means of surveillance, to monitor the forms of 

monitoring and decontextualize them, reintroduce them, 

reversed, and thus to study them properly (Nate Harrison, 

Seventeen Grand Narratives for a New Grand Canyon). As 

We, the Citizens

Galili Shahar

I

We, the “citizens,” the subjects of the state, who are 

doomed to reside within the territory of the country, 

who live in the “homeland”—we are also its refugees. 

The state, as we have known since Plato, establishes its 

institutions also by the power of deportation. Thus one 

must contemplate the concepts of citizenship also in the 

manner of refugees. The essence of the state depends also 

on its capacity (“the power”) to transform its citizens into 

refugees. The citizen’s body is thus, potentially, a refugee, 

who contradicts and conceals its essence.

This formula certainly applies—firmly so—to poetry 

(a field from which the first “refugees” in Plato’s republic 

originated, as we may recall), but it also applies to art. 

When we (we, the “citizens”) pose the question of the 

citizen (the question “Who are we?”) in the realm of 

art, we also inquire by the power of refugeeism. It is not 

only the acute emphasis that this question should be 

given at the present time (and at any time)—because the 

question of citizens is essentially tied with the question 

of refugees, who now appear like doppelgangers wherever 

they are. This question should also be reinstated with its 

gravitas, namely—its historical weight. The question of 

citizenship, even when it is formulated as the question of 

art, is no longer exempt from that burden: the work must 

henceforth bear the question, take part in its formulation, 

enable its manifestation, give it a voice and an image, call it 

by its name. Art is asked to pose the question in the space 

or, more accurately, to give it space, to be its space-time. 
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when the agent and archive have been replaced by the 

economic logic of profiling and the permanent threat in 

rights deprivation, while the status of the artist and the 

activist has shrunk, as well as their ability to threaten the 

government and its superhuman touch. In the neo-liberal 

democratic regimes in which we live today, agents do not 

waste time on direct gaze; they activate sophisticated 

apparatuses of classification, screening, and threat.

to urban spaces—demonstrations of defiant laughter 

at the authorities, which concluded with celebration 

of their police arrest by vehemently cheering the cops. 

Interestingly, beyond technical reports regarding his 

actions, the file also contained a document dated 1988 by 

a top agent, analyzing the logic of the group’s activity in 

great detail—an accurate, specified report which Fydrych 

deems the most interesting text ever written about the 

group. After exposing the file, Fydrych contacted the 

agent, who became a close friend over the years.3

The change of government provided a rare opportunity 

to get behind the scenes of government surveillance and 

into the depths of the “agent’s” mind—the point of view 

to which Tosatti invites us. Here, however, exposure of 

this vantage point is surprisingly intricate, specifically as 

it turns out to deviate from the one-dimensional, solid 

image of governmental authority. While we tend to ascribe 

harsh rigidity to government acts and juxtapose it with the 

elusive movement of art and activism, the moment of the 

files’ exposure affords Fydrych and us a dual gaze, both at 

the art documented in the agent’s records (sometimes its 

exclusive documentation) and at the agency itself. While 

the government agency does not reveal itself as forgiving 

toward artistic acts and activism, in some instances it 

succeeds in containing (and, to some extent, neutralizing)

their transgressive quality.

The Communist regimes indeed perfected the 

disciplining gaze radically and systematically, but in many 

respects there is no essential difference between the logic 

of supervision employed in these systems, and the one with 

which we are familiar in today’s democratic regimes. The 

apparatus underlying the regimented gaze is preserved and 

even refined and made more efficient today, so that it no 

longer requires wasting unnecessary energy on setting up 

large-scale archives on every citizen and resident. Tosatti 

thus creates an old image of control, which still needs 

the presence of a flesh-and-blood agent. This old image 

outlines a historical point of departure for contemplating 

the mechanisms of surveillance and control active today, 

3.	 The quotes from Fydrych 

are based on a meeting 

with Omer Krieger and the 

undersigned as part of the 

“Action PRL” (Akcja PRL) 

project held in Warsaw in 

September 2015.

IN THE SUSPECTING EYES OF THE AGENTUDI EDELMAN



117 116 IN THE SUSPECTING EYES OF THE AGENTUDI EDELMAN

of reporting agents of the Stasi, the East-German secret 

police, which engaged in constant gathering of intelligence: 

the common estimate is one informer per 6.5 citizens, 

namely: in every building, in every office, sometimes even 

in every room, there was an agent present who followed 

and reported “undesirable” activity.

In 1989, the year which heralded the downfall of the 

Communist regime, there was a hasty and rather failed 

attempt to destroy the Stasi files. Similar attempts were 

made throughout the Communist bloc. Over the years, 

however, the giant archives gathered by the authorities 

in that period were reconstructed and released for public 

viewing. Scrutiny of these files is fascinating. Let me linger 

here on the Polish instance. In 1989 the Polish SB (Security 

Service) surveillance files were transferred to the IPN 

(the Institute of National Remembrance), which became 

entrusted with preservation and declassification of the 

archives in the late 1990s, and is now in charge of hundreds 

of thousands of files in countless filing cabinets, extending 

over some 90 km of archive space. Virtually anyone who 

was involved, even briefly, in some public activity will find 

himself in a personal file “custom-built” at the time.

A search for materials on Polish groups of artists, who 

in the 1970s and 1980s engaged in defiant and transgressive 

transient acts in the public sphere, reveals the surprising 

scope of such art events—surprising since the public sphere 

in the countries of the Communist bloc was overcrowded 

and over-supervised to minimize any possibility of 

contrarian-oppositional discourse. On the other hand, it 

is not surprising to discover that these artists were subject 

to constant surveillance, and that all of their actions were 

documented. Opening the archives to the public also 

revealed the presence of the probing, overseeing gaze in 

the form of a bureaucratic documentation of art.

Artist and activist Waldemar Fydrych (also known as 

“Major”), one of the leaders of the “Orange Alternative” 

movement active in Poland in the early 1980s, discovered 

a heavy file of reports about his actions in the IPN archive.2 

The group’s activity was characterized by quick sorties 

2.	 Parts of Fydrych’s file are 

available in translation at:  

http://orangealternativemuseum.

pl/#secret-services-files

relation to every regime. In this sense, when the viewer 

of Tosatti’s work assumes the presence of the overseeing 

viewpoint—it is not surprising; we know of its presence 

in every facet of our lives, even before we identify it in 

the work.

Still, there is another essential element in Tosatti’s 

work. Not only is the latent vantage point revealed to 

us, but we are also invited to take its place, to step into 

the agent’s shoes and observe through his inspecting, 

disciplining eyes. It is a rare opportunity to experience, 

with body and senses, a position usually inaccessible to 

us. Whom do we observe through the mirror? On the one 

hand, the object of the gaze is precisely Foucault’s self-

monitoring modern subject; on the other hand, however, 

there is a physical presence here that surpasses the image: 

since only a moment ago we stood in that room. Such a 

viewpoint of us at ourselves, through the mirror, calls 

to mind Spike Jonze’s film Being John Malkovich (1999), in 

which the figures enter a portal that leads into actor John 

Malkovich’s mind and experience mundane moments 

in his life through his own eyes. That which was odd and 

phantasmic to begin with, however, grows ever more 

extreme, even horrifying, when at some point in the 

film Malkovich himself discovers the portal into his own 

consciousness and decides to crawl through it. In the 

indrawn loop of the gaze inside itself, all he sees around 

him are other Malkoviches embodied in every figure he 

encounters. This cinematic moment highlights the point 

where the gaze can no longer see anything but itself, as the 

point of view of the one who sees oneself in everything.

It is not enough to say that as modern subjects we 

discipline ourselves to death, because our becoming our 

own overseeing agent produces surveillance capabilities 

vis-à-vis other citizens too. Our civilian stance is modeled 

principally as an observing and monitoring gaze. This is 

the very logic that facilitated the informing mechanism 

prevalent throughout the Communist bloc until the 

1990s. Perhaps the most striking datum in this context is 

the ratio between the number of citizens and the number 
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as it is soon made clear) observes the events in the room 

through a window, which is, in fact, a one-way mirror. He 

hears, watches, and examines the suspect’s movements 

and responses, whether defying the young investigator or 

avoiding the questions. Only then does he go in and get a 

confession, sometimes by force, sometimes by cunning. 

Either way, his preliminary gaze lays the foundation for 

solving the crime: he already knows what must be done to 

expose hidden information.

This vantage point echoes the structure of Jeremy 

Bentham’s Panopticon, on which Michel Foucault based 

the logic of the disciplining gaze in his book Discipline and 

Punish.1 It is a structure of domination allowing one to sort 

and classify the various subjects, a structure whose entire 

purpose is the governing-disciplining gaze—a gaze of 

which the citizen is aware, but cannot return.

The Panopticon was devised by Bentham in 1791 as a 

centralist incarceration structure with a control post at its 

heart, enabling guards to observe the events in the cells at 

any given moment; the prisoners, on the other hand, due 

to the architectural regulation of the light beams bathing 

the structure, cannot see the warden or even know 

whether and when he is watching them. The potential 

power generated by this architecture is at once concrete 

and unsubstantiable. According to the panoptic logic, 

the chaotic yet homogenous mob is replaced by a cluster 

of discrete, numbered individuals under surveillance, 

and this relation in itself establishes power in practice. 

The surveillance effect in such a structure is maintained 

constantly, without requiring the live and direct gaze of 

the supervisor himself. The power does not have to be 

exercised at all to take its effect. It is the prisoner who 

carries and activates the power on himself, lest the gaze 

catch him.

For Foucault, the Panopticon—as a power reduced 

to and implemented in an ideal basic form—is a broad 

metaphor for the means by which the modern subject is 

constituted, an apparatus dominating entire populations 

everywhere, present in the daily life of every citizen in his 

1.	 Michel Foucault, Discipline 

and Punish: The Birth of the 

Prison [1975], trans. Alan 

Sheridan (New York: Vintage, 

1977).

In the Suspecting 
Eyes of the Agent

Udi Edelman

Gian Maria Tosatti’s HomeLand (2014) takes place in a 

space designed as a nondescript room with white walls 

and objects. At first sight it may be construed as a waiting 

room in a clinic or perhaps an office, furnished as usual 

with such items as a chair, a cabinet, a wall clock, a sink, 

and a mirror. But what else do we have here? The viewer 

is invited to wander around and experiment in the space. 

Will he muster up the courage? Will he dare sit on the chair 

for a moment and look around leisurely, or perhaps test 

the faucet and feel the water streaming? Because this place 

looks like an office which is not your own, all the more so 

as this is a quasi-office space inside an artistic institution, 

and the viewer knows better than to touch works of art on 

display in a museum. Is he being watched by a guard, who 

will soon appear and give a warning? What if something 

in the work breaks? In other words, it is a space which 

demands overcoming at least one convention to begin 

with. Only then will one be able to experience the work 

in full and reveal, as in a room of secrets, the possibility of 

another gaze at the very same space.

For the viewer who dares, this point of reversal in 

Tosatti’s work generates the gaze of the investigating 

agent—which is also the examining oversight of 

governmental authority—as we imagine it through 

countless American police and detective series. According 

to the situation recurring in these televised series, the 

person in the room is a suspect withholding information. 

The suspect wishes to hide and cover, whereas the agent 

wishes to uncover. Usually, a young investigator is first 

sent into the room, while the agent (the real authority here, 
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Citizens

Neta Gal-Azmon

In an attempt to restrain the natural human tendency 

and prevent people from abusing their power, modern 

democracies have formulated several basic principles to 

promote equality and reduce social injustice—including 

the separation of powers, majority rule (not at the expense 

of minority rights), freedom of expression and the press, 

and so on. Today, it seems that these core values are 

being tested. 

The exhibition “Citizens” was conceived in response 

to social inclinations currently challenging civil society in 

Israel and in other democracies in the free world. In view 

of the instability felt throughout the world, questions 

arise regarding the strength of present-day democracy and 

its ability to face cultural transformations and political 

upheavals. A stormy change of government in the USA, the 

rise of extremist regimes in the Middle East, the migration 

of millions who flee violence and destruction in their 

homelands—all these only reinforce the fear, uncertainty, 

and threat, further complicating the already complex 

democratic way of life.

The exhibition spans works by artists from Israel, USA, 

Spain, Italy, Canada, and Poland. These are read in the light 

of theories which already warned against the slippery 

slope from liberalism to totalitarianism in the 1950s. The 

participating artists ask questions about the innate tension 

between citizen’s rights and government authorities, 

shedding light on their points of collision. Through their 

works, the show explores the conflict between the state’s 

duty to protect itself and its citizens, and its counter duty 

to safeguard basic human rights, such as the freedom 

of association, the right to privacy, and the freedom of 

expression.

The exhibition features current reflections—at 

times critical, at others humorous—on notions such as 

totalitarian democracy, which embody the “paradox of 

freedom,” or the understanding that the realization of 

freedom entails the employment of coercive means and 

violence. Some of the featured works are centered on 

the Panopticon—the surveillance apparatus conceived 

by 18th century philosopher, Jeremy Bentham—and on 

Foucault’s interpretation of that concept, as a model for 

the anonymity of power in modern society and as an image 

of the individual’s internalization of the disciplining and 

signifying gaze.
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“Someone must have been telling lies about Josef K., he 

knew he had done nothing wrong but, one morning, he was 

arrested”—thus begins the renowned Kafkaesque novel about 

a citizen being accused of something of which he remains 

ignorant. “What is it you want?” he asks, wondering: “What 

sort of people were these? What were they talking about? 

What office did they belong to?” Because Josef K. was living 

in a free country ruled by laws, and couldn’t figure out “who 

was it who dared accost him in his own home?”1 The desperate 

attempts of the ordinary citizen to reach the strongholds 

of authority, to clear his name of an unknown accusation, 

or realize his inalienable rights, are imprinted as an icon of 

helplessness on the gates of justice, the regime, the sovereign.

The exhibition “Citizens” is presented in stormy days, 

which challenge civilian society in Israel and the world; days 

in which empires fall, economies disintegrate, homes are being 

emptied of their occupants, and places that existed cease to 

be; days in which citizens find themselves stateless, and states 

remain devoid of citizens. At the junction of these systems, 

the art museum, too, finds itself facing new challenges. 

Vis-à-vis new technologies developing at an unprecedented 

speed, accelerated processes of globalization, the increasing 

strengthening of capital and corporations, frequent economic 

crises, political upheavals, the decline of the welfare state—in 

the light of all these, the museum must reposition itself in a 

changing society; it must examine and redefine its role as a 

mirror and as a locus in which to discuss pressing issues.

This is also the challenge facing the exhibition “Citizens,” 

which is  the natural sequel of a series of exhibitions staged at 

the Petach Tikva Museum of Art in recent years—exhibitions 

1. Franz Kafka, The Trial, 

trans. David Wyllie (Middlesex: 

The Echo Library, 2003 [1925]), 

pp. 1–2.

which drew attention to the unraveling margins, to the 

geopolitical space, to its silenced citizens. In the spirit of the 

previous exhibitions, the current show, too, does not purport 

to function as a political mouthpiece, nor does it settle for 

indicating some governmental injustice; it sets out to propose 

a broader concept of “governance,” “governmentalism,” or 

governmentality, and the actual as well as symbolic acts that 

we can take to shake off its various manifestations; it aims to 

expand the discourse, to touch upon blurred points of friction 

between citizen and government, democracy and dictatorship 

(totalitarian democracy), the private and the public; to revisit 

universal questions of policing and surveillance, identity and 

identification, and to introduce another link of observation at 

the individual’s liberties, his place and status in the structure 

of state and citizenship. The exhibition echoes silenced 

voices or those threatened by silencing, while touching upon 

powerful images of crowd power, social protest, the collapse 

of regimes and institutions, and the rise of a new-old species 

of leader who is nourished by restriction of the private sphere 

and reduction of individual freedoms.

Heartfelt thanks to the curator of the exhibition, Neta Gal-

Azmon, for the topical concept underlying this impressive 

show, and to all the artists who rose to the challenge. Thanks 

to the Israel National Lottery Council for the Arts and to the 

Polish Institute, Tel Aviv, for supporting the exhibition; to 

Omri Ben-Artzi and his team for designing and mounting the 

show, and to Pro-Av for the video and multimedia systems; to 

Udi Edelman and Galili Shahar for their enlightening essays in 

the catalogue; to Daphna Raz and Daria Kassovsky for editing 

and translating the texts; and to Koby Levy for the insightful 

graphic design. Special thanks to Or Tshuva for her invaluable 

assistance, to Tal Schwartz for her active involvement in the 

production process, and to Maya Klein, Amnon Oved, Judith 

Urban, Ariela Katz, Sigal Kehat-Krinski, Ninel Koren (PR), 

Reut Ferster, Meital Manor, and all of our colleagues on the 

Museum team. 
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